京劇表演藝術(shù)家孫毓敏：“女人要做帶刺的玫瑰”

于靖園

一生經(jīng)歷不少坎坷的孫毓敏始終樂觀積極地面對人生，她生前在接受記者采訪時曾說道：“我已經(jīng)活了兩輩子，希望活出雙倍的價值?！?/p>

著名京劇表演藝術(shù)家、教育家孫毓敏3月28日不幸離世，享年83歲。3月29日至31日，北戲在校內(nèi)的少兒戲劇場四層設(shè)置了靈堂，以接待社會各界人士的吊唁?，F(xiàn)場氣氛肅穆，墻上孫毓敏的遺照嘴角帶笑，慈愛溫柔，“毓秀鐘靈承前啟后，敏慧好學(xué)一精多能”的挽聯(lián)分掛兩側(cè)。靈堂內(nèi)，親屬們站在左側(cè)，強忍悲痛，向前來吊唁的眾人鞠躬。

“孫老師是我們北京戲曲藝術(shù)職業(yè)學(xué)院的原院長，也是終身名譽院長。孫院長的離去，是京劇界的一大損失?！?北京戲曲藝術(shù)職業(yè)學(xué)院院長秦艷表情沉重，“生前學(xué)校有活動，她親力親為來參加。她是非常堅強的人，遇到什么事情都會以豁達樂觀的心態(tài)去解決。她特別有熱情，感染著每一個人?！?/p>

的確，一生經(jīng)歷不少坎坷的孫毓敏始終樂觀積極地面對人生，她生前在接受記者采訪時曾說道：“我已經(jīng)活了兩輩子，希望活出雙倍的價值?！?/p>

藝術(shù)生涯的兩度“春天”

孫毓敏1940年出生于上海。她8歲學(xué)戲，12歲考上戲校獨自赴京學(xué)藝，畢業(yè)后被分到荀慧生劇團。因為聰明好學(xué)，荀慧生不但每天親自教她，還把自己為國慶10周年獻禮剛剛排好的《荀灌娘》讓給她演出。在孫毓敏的回憶中，那段時光仿佛是一個“金色的夢”。

正當事業(yè)、生活蒸蒸日上時，1966年，因意外，孫毓敏脊椎骨折、雙腳粉碎性骨折。這次受傷幾乎斷送了孫毓敏的藝術(shù)生涯，當時上海的骨科權(quán)威告訴她，她的傷情連站起來都堪稱“醫(yī)學(xué)奇跡”，要想重返舞臺，幾乎不可能。

然而孫毓敏創(chuàng)造了一個又一個奇跡。她站了起來，又以常人難以想象的勇氣和毅力堅持恢復(fù)訓(xùn)練。1979年，孫毓敏被調(diào)回北京，分配到北京京劇院三團，重新回到舞臺，并成為臺柱子。由于脊椎嚴重受損，根本無法長時間站立。即便如此，她仍堅持每年演出120場到160場，連續(xù)多年沒有請過一天病假，沒有回過一次戲。

上世紀80年代，孫毓敏陸續(xù)排演、創(chuàng)作了《玉堂春》《紅樓二尤》《紅娘》《誆妻嫁妹》《金玉奴》《宋宮奇冤》《雙玉緣》《癡夢》和《一代賢后》等劇目，活躍在全國各地的舞臺上，塑造出一個個鮮活美妙的藝術(shù)形象。

1991年，孫毓敏回到培養(yǎng)自己的母校，擔任北京戲曲藝術(shù)學(xué)校校長，學(xué)校后來升格為北京戲曲藝術(shù)職業(yè)學(xué)院。從舞臺到講臺，孫毓敏歷盡艱辛，把一個舉步維艱的學(xué)校辦成人才輩出的全國重點學(xué)校，并最終在院長的崗位上退休。

開門辦學(xué)，請名家授課

作為校長，孫毓敏大膽提出“開門辦學(xué)，請名家授課”的教學(xué)模式，利用自己的人脈關(guān)系，請來眾多京劇各行當大家為學(xué)生們授課，讓學(xué)生們受益匪淺。在孫毓敏帶領(lǐng)下，學(xué)校僅用不到一年時間便連上三個臺階，先后獲得了北京市、文化部和全國重點學(xué)校殊榮。

她還想盡一切辦法解決學(xué)校硬件問題，讓學(xué)校擁有了一座6層高的排練樓，成為全國省級同類戲校中條件最好的學(xué)校之一，被譽為京劇人才的“搖籃”，并于2002年升格為具有全日制高等職業(yè)教育資格的“北京戲曲藝術(shù)職業(yè)學(xué)院”，也是北京市唯一一所公辦藝術(shù)類高職院校。

據(jù)孫毓敏生前回憶，當校長是一段既做“孩子王”又做“花子頭”的歲月，她不得不放下身段，“四處求人，要錢、要資源”，甚至為了解決學(xué)校經(jīng)費，還得“哭著要錢”。

“有一次，為了籌50萬，買兩輛接送年邁老師的汽車，我找到了當時的主管領(lǐng)導(dǎo)，人家倒也沒有為難，很痛快就答應(yīng)了。我特別感動，就想著給人清唱一段表達感謝?！睂O毓敏帶著錄音機，放上伴奏帶，放開嗓子為領(lǐng)導(dǎo)演唱。孫毓敏回憶：“那個領(lǐng)導(dǎo)很感動，說‘您比我年紀還要大很多，怎么能讓您這樣為我唱，真是不敢當。‘您太不容易了，都是為了學(xué)?！@些話觸動了我，眼淚當時就落了下來。為了辦學(xué)，一筆一筆經(jīng)費就是這樣要回來的，回想起來真不容易。”

孫毓敏被公認為一位“具有創(chuàng)造性思維”的校長。她發(fā)掘了著名的“四小須生”穆宇、馬超博、陸地園、由奇，為他們安排了許多演出，使這四位少年火遍了大江南北；她與知名企業(yè)合作舉辦的“海峽兩岸五戲校京劇大賽”，成為梨園盛事；她與法國導(dǎo)演合作，以一種“將京劇課堂搬到舞臺上”的全新形式向外國人普及京劇知識，首推的《京劇第一課》在歐洲各國演出大獲成功，開啟了北京戲曲藝術(shù)職業(yè)學(xué)院與國外機構(gòu)長達十年之久的合作。

不待揚鞭自奮蹄

孫毓敏在舞臺和戲曲人才培養(yǎng)上的傾情付出，得到了業(yè)內(nèi)同行和廣大觀眾的廣泛贊譽，更得到了社會的認可，她生前曾當選為全國政協(xié)委員、北京市政協(xié)常委，擔任了中國京劇藝術(shù)基金會理事、北京劇協(xié)副主席等職，并榮獲了全國勞動模范、全國三八紅旗手、全國文化系統(tǒng)先進個人等一系列榮譽稱號。

退休后的孫毓敏仍然關(guān)心著京劇事業(yè)的發(fā)展、京劇人才的培養(yǎng)、國粹藝術(shù)的傳承，兼任著多所大學(xué)和藝術(shù)院校的客座教授。她生前曾多次說：“‘我要奮斗到最后一分鐘這是我每天醒來一種發(fā)自內(nèi)心的真實愿望?！?/p>

“師父直來直去，非常爽朗。她是名角，是戲校校長，但她凡事都親力親為，操碎了心?！睂O毓敏的徒弟、上海京劇院演員李文文回憶道。

李文文眼中的孫毓敏，全身心撲在藝術(shù)上，娛樂活動極少，“除了戲，我們不敢隨便找她，怕她批評浪費時間?！?/p>

作為當今中國京劇界的重要人物，孫毓敏的離世讓業(yè)界同行和廣大觀眾都感到極為震驚和痛心，都對她表示深深的哀悼和懷念。

孫毓敏的愛徒、上海戲劇學(xué)院附屬戲曲學(xué)校副校長兼戲曲學(xué)院副院長唐禾香傷心地表示，她無限感恩師父對自己的諄諄教誨和精心培養(yǎng)，表示一定不辜負恩師的期待，全心全力培養(yǎng)人才，將京劇藝術(shù)傳承發(fā)展，發(fā)揚光大。

“師父一直是有家國情懷和使命擔當?shù)娜?。不待揚鞭自奮蹄，沒有人要求她怎么做，完全是她的一種責任感跟使命感?！碧坪滔阏f，“荀慧生大師的長孫荀皓老師經(jīng)常說，孫老師不是扛著荀派大旗，她是舉著荀派大旗來帶動這些荀派的弟子?！?/p>

保持“向上的力量”

孫毓敏生前對美一直有著近乎“苛刻”的要求。即使人到晚年時，仍舊每天保持精致妝容，舉手投足間透著古典的味道。她能自如地在上海話和北京話之間切換，一會兒吳儂軟語，一會兒字正腔圓——這就是孫毓敏，她總在用最輕快流暢的表達方式感染著身邊每個人。

“我是非常贊成女性通過化妝等方式打扮自己的，哪怕夸張一點，也要讓自己美起來。”孫毓敏生前曾告訴記者，在“愛美”這一面，她并不保守?！拔艺J為女人是玫瑰，雖然美麗，也要有刺，那個刺就是高傲與自尊。雖然人老了之后容易疲倦，那我也要對抗惰性，努力去美，讓自己擁有美麗這種‘向上的力量。”

寫作便是孫毓敏保持‘向上的力量的秘訣。戲曲之外，孫毓敏最大的愛好就是寫作。早年間她曾聽人調(diào)侃說“京劇演員沒文化”，因而下決心讀書寫作，也由此養(yǎng)成了終身學(xué)習(xí)的習(xí)慣，并產(chǎn)出了近20本著作，其中包括自傳、藝術(shù)評論、藝術(shù)研究等等。

孫毓敏的書大多是雜文集錦，囊括了她生活各個方面的感悟。她曾說：“張中行先生曾經(jīng)鼓勵過我，他說寫文章就是寫話，你想說什么，把它寫下來就是文章。我寫的書最大的可取之處就在于真實，因為我想起什么都可以說?！?/p>

“在我的名片最后一行，署的是北京作協(xié)會員。因此，總有人問我，最近寫了什么，發(fā)表在哪里?！睂O毓敏生前說，“我不想讓自己顯得太不合格，所以每年都在逼自己寫點文章，提升自我?！鄙埃刻煸缟隙紩o自己1小時的寫作時間?！坝徐`感就多寫，沒靈感就少寫，我的書就是這么出來的。”