理想國 [節選]

祝寶玉

? 1

我撿了些朽枝，生火。

鄉村枝頭盛開三月的桃花。我將它們命名為，我的女兒。

我最親的人，我懷抱里的石頭，一顆堅硬、冷酷的心。整片曠野上，再沒有比這里更令我著迷的地方。河流帶走了我的女兒。

暮色降臨的年代。河流已經流累了。我試圖拽住它，從它的體內掏回我的女兒。芬芳的軀體，烏黑的秀發。

我不愛這昏暗，但我愛著昏暗籠罩中的大地，以及大地上的村莊。

我的女兒誕生在這里。

? 3

我看到村莊，更西的地方，滾圓的落日。

回到大地的熔爐。

它還有很遠的路要走，經歷一個地球，從黑夜滑向更深的黑夜。

我的女兒指著它說，烏鳥。

不要帶著雷霆回家，更不要盛怒地對待自己的妻兒。不要對著一面鏡子唉聲嘆氣，曠野上，吼叫的人已經被自己的激怒所消弭。

一陣風吹散了烏鳥的羽毛，我女兒的長發在風中飄揚。

“哭泣是多余的。”

她微微上揚的嘴角像慈悲的神 的莞爾。落日，落日，一趟疾馳的列車向那里飛馳。笨拙的大象奔跑，我的女兒在天空中歡呼。

我假裝愛著星辰的擁抱。

? 4

我的女兒愛矢車菊。

我們一起墾荒了一座空中花園。

遠方的朋友寄來一些花種。我寄信問詢它們的名字。并未收到一封回信。

那是一個春夏之交的早晨，我將它們種入我的花園。

我的女兒拎著小水壺給新鮮的泥土澆水。

妻子并未前來，她已經把羊群放牧到村莊之南的草坡上。從那里到這里，隔著一個世紀的路程。

我和我的女兒坐在木椅上，等待……

我們想象百花盛開的狀況。那個時候，我會繼續寫信，給遠方的朋友。

我只想告訴他們，

唯有矢車菊盛然綻放。

? 5

如果她愛上了某個少年，我是否預備了充足的勇氣，放她離開？

我能不能信任他？

與安靜的我相比，他略顯活躍。他的大腦里裝載著什么樣的三觀？只是一場愛情游戲，還是終生不渝？

我需要和他進行一次深刻的交流，或辯論。

如果我敗下陣來……

我想這只是我的一次試探，我的美麗的女兒，一只幸福的小鹿，她喜愛這恬靜的田園。她的善良，從未脫離自然的秩序。

如果她愛上了某個少年，而且被某種幻覺欺騙，我是否要殘酷地告訴她：不要相信愛情？

這晚秋的涼風里，她溫婉的小手牽著我走在回家的路上。

? 6

“把雪人堆好。”

此刻，灌木上也站滿了白色的兔子。

我們都成了慈祥的老者。

我的女兒突然跳起了旋轉的舞蹈，我停下來，調整視覺的時差。我已經老了，忘記了如何欣賞美。

我保持著警惕，生怕發生一次意想不到的雪崩。

過完這個冬天，她將出落成一個美麗的少女。春天來臨的時候，所有的蝴蝶和蜜蜂都會飛來，而我還沒有把那張隔絕的大網織就。

我要保護她。

正如她現在正保護著我。

孤獨比冬天還要冷。我們終于堆好了雪人。回到暖意融融的室內，透過玻璃窗子，我們看到那個雪人的面前站著一群白色的兔子。

所有的雪將在此夜回到人間。我的女兒蜷縮在媽媽的懷抱里，安然睡去。

我不允許雪來提醒我：要直面這個冷漠的人間。

? 7

我和我的女兒共同擁有一個親人，我的妻子，她的媽媽。

她制造了這個國。

太陽出來，是晝。月亮出來，是夜。我和我的女兒晝出夜伏。我們的田園，我們的樹林，我們的四季。我們有一支唱不完的歌謠。

我的妻子，她有一張潔凈的面孔，永遠帶著微笑的善意。她的星座屬于離地球最遠的那一座，那渙散的結構卻與我的心靈對稱。

她的手輕輕地拽回在泥沼里掙扎的我。

我的女兒已經為我準備了一套整潔的衣裳。

暮晚，我們一起沐浴在晚風之中。生活中那丟掉的部分，我決意不再去找回。此刻，是誰已經離開了國界，始終沒有停下來的跡象？