唐果
艷陽高懸,穿棉服的我
還是感到寒冷
打開火爐,烘烤自己
為此,向照耀萬物
也溫暖萬物的太陽道歉
向為了烤火而耗費的電道歉
向發電廠的渦輪
和為了讓渦輪旋轉
從高處奮不顧身地躍下的河水道歉
年輕人著短衣走過
向從他們頭頂冒出的熱氣道歉
向他們灑下的汗水道歉
為蜥蜴也需要溫暖
向溫暖道歉
如果我是機器
我是臺什么樣的機器
與我想成為的機器之間
隔著多遠的距離
刷綠漆,還是刷白漆
需要更換機油嗎
還是用清水沖洗就行
如果需要更換機油
那更換機油的人員固不固定
如果是用水沖洗
那沖洗我的人
是用一盆水劈頭蓋臉“嘩啦啦”
還是提著水管
隨心所欲地“滋滋滋”
是生產產品的機器
還是負責維修的機器
是一臺大型機械
還是在室內轉悠
吞下垃圾和灰塵就高興得晃悠的小玩意兒
是報廢后可以回收的機器
還是挖坑深埋
再也不見天日的機器
肚子“咕咕”叫
一只四處覓食的公雞
在我的肚子里
踱著方步
假如它在肚里找不到食物
就得鑿破肚皮
伸出頭,覓食
我得通過嘴巴
向它投食
在它啄穿我的肚皮
之前
天光已灑下
太陽還沒出來
我已醒來
無意繼續裝醒
生活瑣碎
沒有大事可想
我就想了想
旁邊的豆漿油條
對面的小小衛生院
那一間寬敞干凈的
輸液大廳
那里經常沒有人
床上鋪著像海洋一樣
起伏的紙棉被單
我想去上面躺著
等風從大窗戶吹進來
吹得我的臉發白
像個真正的病號
為了迎接你們的到來
我幾天前就開始準備
食物,有的放進冰箱
有的放在陽光下,暴曬
在衛生間置放柔軟的紙巾
噴香的洗滌劑
床上有散發陽光味道的床單和被套
藏角落里的蟑螂已被我趕走
這是夏季,不知你們是
喜歡晴天,還是陰雨天
這個,只有等你們到來后
我視具體情況,再行奉上