時光替我愛著你們

草帽鹿

童年的印記越來越少，就讓那些被我真切愛過、陪伴我過的娃娃，永遠留在那段最美好的時光里，那里會有個對娃娃如癡如醉的女孩兒愛著她們。

童年時代，我算不上是文靜秀氣的女孩兒，十分活潑。彼時，我留著齊耳的短發，喜歡跟著院里的小男生玩兒沙包、彈珠、紙牌這類東西，大大咧咧的個性讓媽媽很擔心我將來沒個女孩兒樣。

一年級時，我隨媽媽去北京看望在那里打工的爸爸，透過玻璃櫥窗看見各種樣式的玩偶時，心靈震顫——怎么會有如此可愛的娃娃！我駐足在櫥窗外，似乎有強力膠粘住我的腳。媽媽眼一瞪不耐煩地說：“走走走，就是一塊布包著一團棉花，有什么好玩的！”

盡管我極度不情愿，還是隨著媽媽走了。我也看到了娃娃的標價，價格不菲，爸爸打工掙錢很辛苦，這點我很清楚。在北京，我第一次看到這么大的世界，長城、故宮、天安門廣場……流光溢彩的城市讓我大開眼界，玩得很開心。只是，我會不自覺想起櫥窗里一堆可愛的娃娃，難免有些遺憾。

一周后，我和媽媽要回老家了，臨走時，爸爸從包里拿出一個兔子形狀的娃娃送給我。本來我還因離別而淚眼婆娑，一瞬間破涕為笑，立刻將兔子緊緊抱在懷里，將臉埋在她柔軟的身軀里。那種歡喜勝過一份滿分試卷。

火車上，我一刻不離地抱著這只小兔子。她穿著一件粉白條紋的背帶褲，眼睛是兩粒扁平的黑扣子，長長的耳朵是用兩根小木棍撐起來的。其實，以現在的眼光來看，這個兔子玩偶真算不上可愛精致。只是當時，她在我心中是珍貴而完美的。

不知道是不是從這個玩偶開始，我的女孩屬性覺醒了，不再愛和調皮的男生打打鬧鬧，也開始喜歡蝴蝶結、蕾絲邊、蓬紗裙，這般甜美粉嫩的東西。我開始和女生一起玩耍，最喜歡的游戲就是“過家家”了，因為我是唯一擁有娃娃的人，順理成章地扮演了“媽媽”。

“我家孩子生病了，怎么辦呢？”我十分焦急地問“醫生”——另一個小女孩兒。

“她發燒了，要打針。”“醫生”摸了下“孩子”的額頭，十分篤定地下結論。

因為母親是護士，家里會有些注射器，這也會成為我們的道具。“醫生”用注射器灌滿了水，一針扎到兔子的胳膊里，棉花吸飽了水，立刻變得沉甸甸的，“病”就治好了。

幾天后，雪白的兔子生出了霉點。我用洗衣粉一遍遍地搓洗，那一粒粒黑色的霉點怎么都洗不掉，我難過焦慮極了。這種情緒還沒過三天，我擁有了人生第二個娃娃，是在深圳打工回來的小姨送給我的禮物。

那是個猴子形狀的玩偶，棕色的猴子穿著一件白底綠花紋的襯衫，表情呆萌。最有趣的是猴子表面不再是布料，而是柔軟的絨毛，手感比兔子好多了。我立刻拋棄了兔子，將猴子時刻抱在懷里，那絨毛可真溫暖。明白兔子長霉點是因為注水的原因，我再也不讓小伙伴給猴子“打針”了。

對小猴子的寵愛還沒有兩個月，便把他打入了冷宮，因為在我10歲生日時，疼愛我的爺爺送了我一個巨大的娃娃！近乎一米的娃娃是個戴帽子的女孩兒，她穿著漂亮的花衣服和裙子，衣服上的口袋還有一圈精致的蕾絲花邊。收到這個禮物的我幸福極了，抱著與我差不多高的娃娃儼然像個小公主。

這個生日禮物從個頭到做工都秒殺了兔子和猴子，成為我的新寵。夜里，媽媽打麻將沒回來，我會將女孩兒娃娃放在床上與我一起睡，還貼心給她蓋上被子，很有安全感。

擁有三個娃娃的我成了全院女孩兒羨慕的對象，她們很喜歡來我家玩，抱一抱、摸一摸那些對女孩兒有致命吸引力的娃娃。只是，我總是將兔子和猴子給她們玩，自己占著大娃娃不撒手。那時候的喜新厭舊和小心眼兒可見一斑。

我原以為這個布娃娃會是我一輩子的摯愛，直到一年后爸爸從北京回來，給我帶了一只新娃娃，我毫不猶豫地又移情別戀了。

放學回來，當我看見臥室的被子上趴著一個全身雪白、只有兩個黑漆漆眼睛的北極熊時，感覺呼吸似乎停滯了一般。我立刻跑去洗干凈手，脫下外套才敢肆無忌憚抱住她。天啊，她的毛那般柔軟細膩，比猴子舒服千倍，黑色的眼睛圓潤立體，細細看內里還染著棕色，原來工藝已經這么發達。我第一次給娃娃取了名字，叫她“雪兒”。

我對雪兒疼愛得緊，只有洗完澡在床上才抱著她，不想讓她沾上灰塵。有一次，媽媽躺在床上看電視，順手將我的雪兒當成靠枕。我看見后，簡直氣瘋了，又哭又鬧，發了好久的脾氣，再不讓媽媽碰她。

我要去市里念初中，必須住校，左思右想還是決定不帶雪兒。幼時，珍愛的玩具簡直如同生命一般，想要去呵護保養。至于另外三只娃娃，早已被我束之高閣，每次打開衣柜他們掉下來時，我也只是嫌棄地將他們重新扔回去。論喜新厭舊，再也沒有誰如孩子般坦誠現實了。

后來，我回家發現心愛的雪兒已變成干癟泛黃的“瘦熊”，一看便知我媽媽才不顧我的抗議，為了看電視舒服，時常將雪兒用作靠枕。我抱著雪兒一句話都說不出，但是沒有想象中的憤怒和難過。這時，媽媽走進來，她以為我又要大鬧一場，忙從衣柜里拿出一個小牛模樣的毛絨玩具，遞到我手里：“哎呀，抽獎時抽到了一個新娃娃，賠給你算了。”看著那個模樣憨厚、質地做工都不錯的娃娃，心中意外沒有涌上欣喜。

左手是曾經視如珍寶的雪兒，如今她已“奄奄一息”，可愛不再，我心里卻沒有兔子發霉時的難過焦慮；右手是一直期待的新娃娃，而我不再為獲得一個新玩偶欣喜若狂、愛不釋手。

就是在那一刻，我知道成長已不期而至，不再容易悲傷也不再容易歡喜，我與單純簡單的童年漸行漸遠。

后來，在數次搬家中媽媽一點點丟掉了他們。當我望著垃圾堆中依然咧嘴傻笑的娃娃，心中彌漫著巨大的不舍和無可奈何。童年的印記越來越少，就讓那些被我真切愛過、陪伴過我的娃娃，永遠留在那段最美好的時光里，那里會有個對娃娃如癡如醉的女孩兒愛著她們。

編輯/李鵬修