王安石到底是邋遢還是講究？茶詩之中有答案

楊多杰

碧月團團墮九天，封題寄與洛中仙。

石城試水宜頻啜，金谷看花莫漫煎。

——〔宋〕王安石《寄茶與平甫》

王安石，字介甫，號半山，生于宋仁宗即位的前一年（1021）。慶歷二年（1042）他二十二歲時，就已進士及第。在同時考中的八百三十九人當中，王安石排在第四名，可真是貨真價實的名列前茅。王安石作為當時的青年才俊，引起了一位朝中重臣的關注。這個人，就是大名鼎鼎的歐陽修。

歐陽修年長王安石十四歲，早他十二年中進士。歐陽修是北宋中期政治文化各方面的重要領軍人物。他不但奠定了宋代新文化的一般基礎，而且在他的領導及影響之下，建設了宋代文學的新理想，確立了宋詩特有的新風格。他當時加意物色和培養下一代的領袖人才，而特別寄望的后起之秀有兩人：一個就是王安石，另一個則是蘇軾。

對于這兩個人，世人一直有著截然不同的印象：蘇東坡，是熱愛生活有品位的風流才子；王安石，是剛愎自負沒品位的工作狂人。翻看宋人的筆記小說，關于王安石在生活中丟人現眼的故事不勝枚舉。《邵氏聞見前錄》中記載了這樣一個故事：有一年春日，王安石參加宮中舉行的賞花釣魚宴，結果糊里糊涂誤吃了盛在金盆里的魚餌。而且不是吃了一顆，而是一口氣全部吃完了。《夢溪筆談》里記載的故事就更有意思了：據說王安石的臉特別黑。他手下的仆人都懷疑，王大人八成得了怪病，要不然，怎么臉色這么難看呢？于是大家找來醫生，想要一探究竟。醫生診斷后，給出了明確的結論：王大人沒病，面色黑主要是因為太久沒洗臉了。好家伙，王安石貴為朝廷重臣，這也忒不講衛生了。

吃魚食，不洗臉，聽起來王安石是一個極其沒有品位的人。但是三言二拍中有一篇《王安石三難蘇學士》，那里面的王安石又是另一番樣貌了。

話說王安石老年患有痰火之癥，服藥難以除根。太醫院囑咐他，可以飲陽羨茶緩解病癥。但是有個前提條件，就是需用長江瞿塘中峽水煎烹。因為蘇東坡是蜀地人，王安石就拜托他下次探親回京時，幫忙帶一甕瞿塘中峽水。

不久，蘇東坡親自帶水來見王安石。王安石即命人將水甕抬進書房，親以衣袖拂拭打開，隨即命童兒茶灶生火，再取出銀銚汲水烹煎。大功告成后，王安石輕啜一口，問道：“此水何處取來？”東坡答曰中峽。王安石笑道：“此乃下峽之水，如何假名中峽？”東坡大驚，只得據實以告。原來蘇東坡因鑒賞秀麗的三峽風光，船至下峽時，才記起所托之事，當時水流湍急，回溯為難，只得汲一甕下峽水充之。

東坡不解地問：“三峽相連，一般樣水，老太師何以辨之？”王安石道：“讀書人不可輕舉妄動，須是細心察理。這瞿塘水性，出于《水經補注》。上峽水性太急，下峽太緩，惟中峽緩急相半。太醫院官乃名醫，知老夫乃中脘變癥，故用中峽水引經。此水烹陽羨茶，上峽味濃，下峽味淡，中峽濃淡之間。今茶色半晌方見，故知是下峽。”東坡二話不說，趕緊離席謝罪。

那么問題來了。王安石連魚食都吃不出來，怎么卻可以精確地辨水呢？蘇東坡向來以精通茶事著稱，可似乎比起王安石還略遜一籌？雖然都是小說家之言，不見得就是事實。但也起碼反映出，王安石在世人心中的形象，存在著兩極分化的情況。王安石品位到底如何？我們不妨從他的茶詩中，去尋找蛛絲馬跡。

平甫，即王安國，他是王安石的弟弟。這首詩所寫的內容，即是王安石給弟弟寄茶之事。王安石兄弟間，經常以茶傳遞感情，緩解思念之意。檢索王安石的茶詩，還有一首《寄茶與和甫》，其文如下：

彩絳縫囊海上舟，月團蒼潤紫煙浮。

集英殿里春風晚，分到并門想麥秋。

和甫，即王安禮，也是王安石的弟弟。由于題材相同，《寄茶與和甫》完全可作為《寄茶與平甫》的背景來讀。這首詩的大意是說，龍鳳貢茶用彩色的錦袋包裹，由建安茶區海運到京城。王安石作為皇帝的近臣，在皇宮大內集英殿內被賜予了這份好茶。這時的王安禮在山西太原做官，并不在王安石身邊。于是王安石將好茶分出一部分，寄去并門與弟弟王安禮分享。

王安石的另一個弟弟王安國，正在河南洛陽做官。既然有好茶，又怎能厚此薄彼呢？王安石在給安禮寄茶的同時，也給安國送去了一份。現如今您給朋友寄茶，只要發個微信說一聲就行了。做事周全的人，最多再附上一個快遞單號。但是古時寄物，則多半要附上一首詩。正所謂，紅紙一封書后信，綠芽十片火前春。這樣，既說明了禮物來歷，也聊表了相思之情。這首《寄茶與平甫》，就是在這樣的背景下寫作而成。

第一部分，自“碧月”至“中仙”句，講的是好茶的來歷。

碧月團團墜九天，是一語雙關的妙句。首先，北宋的龍團、小龍團都是圓形，像極了懸掛當空的皓月。從天上到人間，自然也就如明月墜下九天一樣了。但與此同時，這“九天”也暗喻皇宮大內。王維詩云：“九天閶闔開宮殿，萬國衣冠拜冕旒。”韓愈詩云：“一封朝奏九重天，夕貶潮陽路八千。”所以這里“墜九天”三字也就暗示，寄去的好茶出身不凡，是由皇帝賞賜而來。

得到御賜的好茶，王安石想到了與弟弟分享。當時的王安國正在洛陽任官，這里的“洛中仙”，也就是對他的美稱。既然是貢茶，自然不可等閑視之。封題，即是封好后加上題簽，以防有人中途打開或掉包。這樣保護好茶的做法，唐代已十分普遍。例如盧仝接到孟諫議的新茶，即是“白絹斜封三道印”。李德裕得到的好茶，也是“緘題下玉京”。對方收到茶后，第一件事就是查驗封題。今天的快遞公司，不是也要求您檢查包裝完整后，才可以確認收貨嗎？道理都是一樣的。

第二部分，自“石城”至“漫煎”句，講的是好茶的飲法。

石城，即石頭城，在建康（今江蘇南京）。據說石頭城下有好水，為歷代愛茶人所珍重。王安石在這里向弟弟暗示，此茶甚佳，定要用好水對待才行。實話實說，不是愛茶人，寫不出這樣的詩句。金谷，在河南洛陽東北，晉石崇筑園于此，世稱金谷園。據石崇《金谷詩序》說：“有清泉茂林、眾果竹柏、藥草之屬……其娛目歡心之物備矣。”由此可知，當時的金谷是一座十分富麗堂皇的貴族大花園。王安石認為，花園并不是喝茶的好地方。這種觀點，似乎是受到唐代詩人李商隱的影響。李商隱在他撰寫的《雜纂》一書中，曾列舉了數個“殺風景”的行為。現舉幾個有趣的例子。如“清泉濯足”，即在清澈晶瑩的泉水中洗腳。又如“花上曬褲”，即在美麗的花枝上晾曬衣褲。再如“焚琴煮鶴”，即把瑤琴當木柴燒，把仙鶴當雞吃。在李商隱列舉的諸多殺風景事中，也有“對花啜茶”一項。晉人陶淵明，常常對花飲酒，甚至醉臥花叢。李商隱似乎以此為由，認為面對群芳不飲好酒卻要喝茶，豈不索然無味？

面對群芳，是該飲酒還是飲茶？唐代詩僧皎然明確寫出了“俗人多泛酒，誰解助茶香”的名句。顯然，對花啜茶也未嘗不可。王安石力主“金谷看花莫漫煎”，難不成是因為他愛酒不愛茶嗎？

王安石這樣說，不是因為不愛茶，而是因為太愛茶。花團錦簇，眼花繚亂，還如何靜心品茶呢？所以他在寫給平甫的詩中，才推崇“石樓頻啜”而否定“看花漫煎”。畢竟，喝茶時的心境，真的很重要。

王安石另有一首茶詩，名為《同熊伯通自定林過悟真二首之一》。在其中，他給出了自己理想的飲茶狀態。原文如下：

與客東來欲試茶，倦投松石坐欹斜。

暗香一陣連風起，知有薔薇澗底花。

欹，音同依，即斜倚之意。林間小憩，試茶閑坐，是何等悠哉的狀態。一陣山風出過，帶來陣陣澗底花香。這香氣想必是幽幽淡淡，若是匆忙趕路之人，自然是聞不到的。只有心靜之人，才能感受那聞花不見花的美好。回過頭來細想，連澗底的花香都聞到了，那碗中茶湯的細膩滋味，自然也可以盡數享受了。心靜自然涼，心靜茶也香。

王安石于宋神宗熙寧二年（1069）拜參知政事，實施“新法”。現代有些學者認為，他是偉大的改革家。但從南宋一直到清末，一般史學家都對他大肆批評，甚至把北宋的滅亡歸結于王安石的變法。所以對于王安石的行為，也出現了很多妖魔化的說法。日本學者吉川幸次郎認為，像“誤食魚餌”“不講衛生”這樣的事情，很可能是新政反對派捏造出來的無稽之談。

讀了王安石的茶詩，我愿意相信吉川幸次郎先生的觀點。一個囑咐弟弟不要“對花漫煎”的愛茶人，又怎么會是一個沒有品位的糙漢呢？

一碗茶湯，照見本性。

這也是我們愛茶的原因吧？

王安石集句

古人詩有“風定花猶落”之句，以謂無人能對。王荊公以對“鳥鳴山更幽”。“鳥鳴山更幽”本宋王籍詩，元對“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽”，上下句只是一意。“風定花猶落，鳥鳴山更幽”，則上句乃靜中有動，下句動中有靜。荊公始為集句詩，多者至百韻，皆集合前人之句，語意對偶，往往親切過于本詩，后人稍稍有效而為者。（《夢溪筆談·藝文》）