陳思安

人近中年的戲劇女演員,依然深陷性別認知和身份認同的困頓中。恰逢此時,劇團知名大導演要排一出女版《哈姆雷特》——由女演員出演哈姆雷特。拿到這個角色成為她久未曾有的強烈渴望,沉睡已久的獅子在她心中漸漸蘇醒,愛與禁忌的風暴也即將來臨。
1
刺眼的謝幕燈光驟然亮起,十五盞聚光燈的熱力灼燒她的臉龐,她又一次沉陷于自己的伊卡洛斯時刻。觀眾持久不歇的掌聲扎入她肩胛骨兩側,輕柔展開蠟羽,使她緩慢騰起迎向那團耀目的太陽。她微笑著打開雙臂,向著觀眾席鞠躬敬謝,先是朝向池座正中,隨后是左右兩側,最后是二樓樓座。掌聲和歡呼聲一陣陣壓過激昂的謝幕音樂,她聽到不斷有人在高喊她的名字。
沒有踏上過舞臺的觀眾不會知道,在燈光的強烈直射下,她看不清舞臺下方任何人的臉。從她的角度望過去,那里只是一整片翻滾著橘橙色光芒的迷霧虛空。多年的舞臺訓練讓她在數十盞燈的強光刺激下也能夠睜大神氣十足的雙眼,對著舞臺下方濃濁的黑暗散射出各種微妙情緒。但依然,她始終看不清任何臉龐。表演開始時,除了她自己的人物和她的對手,她看不到任何人。表演結束后,她不需要也不再渴望看到任何人。然而每一個被她的目光掃視到的人,都會發自心底地認為她就在凝視著自己,他們不只是被她看到,而是被她刺痛,被她撩撥,被她獨一無二地眷顧,讓他們情愿將心緒之繩卷掛在她的指尖,一次次隨她扯動著飛升半空再墜落崖底。……