邵麗

萬水和張佑安,一對在特殊時期相遇的普通中年男女,他們優哉游哉,各安其命。兩人的相知、相戀并非電光石火,也非一見傾心,可在這樣煩擾的日常里,他們一步步心思篤定地走入對方的內心。這獨屬于中年人的從容無畏,也一步步俘獲了我們的心。
一
她是個閑不下來的人。她不停地擦拭房間里的物件,每一件東西都纖塵不染。她不停地拖地,木地板已經有了明顯的深淺不一的凸凹。她一遍遍地重新擺放柜子里外的器具,那些器具本身已經排列整齊,如同久經訓練的列兵一樣。清洗床單和每天換下來的衣服。她一個人的家,衣服洗了又洗,床單至少得用夠一個禮拜吧。每天分配給清洗衛生潔具的時間更長,這是一項比較復雜的系統工程,頻繁地更換一次性手套,使用三種工具:擦洗坐墊的一次性消毒濕巾,徹底清洗馬桶內側的潔廁靈和軟毛刷,擦洗馬桶外側的一次性小毛巾。
她一個人的家,這些能令她身體處于活動姿態的活兒實在少得可憐。
還能干些什么呢?
干完這些事情,她換掉工作時的全套衣服,扔進專用的小洗衣機里,打開淋浴器清洗自己,然后換上干凈的衣服。
她不睡懶覺,六點半準點起床。早餐很簡單,牛奶加速溶麥片,一個雞蛋、一片加熱的面包片蘸蜂蜜。
差不多上午八點鐘的樣子,她便做完了所有要做的工作。
余下的一天要干什么呢?
不知道從哪天起,她開始不喜歡看電視。她覺得電視開著像是和許多人共處一室,一點隱私都沒有,那些人那些事兒,會讓她心煩意亂?!?br>