三爺爺的茶

馬海霞

三爺爺愛喝茶。幼時，我常見他手持一把小陶壺。陶壺只有掌心大，因為常被他拿在手里摩挲，粗陶也被養出了包漿。三爺爺喝茶時總是嘴對著壺嘴兒，輕輕嘬一口，然后半瞇著眼睛，用手打著拍子，哼唱起小曲兒。

父親也喝茶，但他喝茶與三爺爺不同。父親喝大碗茶，屬于豪飲，用暖瓶或大搪瓷缸泡茶他才覺得夠量。我常去村里的小賣部幫父親買五毛錢一包的花茶。

一次我問三爺爺他泡的是啥茶，他笑著說：“明前茶。這茶名貴得很。茶樹經過一個冬天的滋養，到清明節前冒出嫩芽細葉，七八個人采摘一整天也不過采一斤，所以‘明前茶，貴如金。”

那年春天，我家和三爺爺家都批到了宅基地，兩處相鄰。那時蓋房子都是請親朋幫忙。三爺爺盛情款待幫他蓋房子的人，還泡了好茶，用大玻璃瓶裝著。一片片葉子在瓶子里舒展開來，上下漂浮，茶湯嫩綠明亮，看著就十分養眼。

三爺爺還破天荒地送給我家一小袋茶葉，囑咐父親說，這是明前茶，不要用沸水泡，80℃水溫即可；不要用暖瓶泡，要用玻璃瓶子—喝茶雖說喝的是味道，但這么好的茶葉，看著也是一種享受。那天父親泡好茶后請大家喝，大家都說真是好茶，味道清新，回味甘甜，如春雨滴在心頭，干半天活兒之后喝上一口，渾身輕松又舒坦。

房子蓋完后，三爺爺圍著新房轉了三圈，高興地又哼唱起來。三奶奶說：“這老頭子，為蓋房子舍了血本了，買了二兩明前茶招待幫忙的人。”三爺爺說：“人家來幫咱們蓋房子，讓人家吃好喝好，壘磚、和泥才有力氣。”

后來我聽父親說，三爺爺平日的陶壺里裝的根本不是名貴茶，而是廉價的茶葉梗；三爺爺那是“用意念喝茶”，清明前喝“明前茶”，谷雨前喝“雨前茶”。但蓋房子時那二兩明前茶倒是貨真價實，還分給我家一半兒。

三爺爺性格樂觀，他的“意念喝茶法”，讓他不管喝啥茶，都能喝出一壺春光。

（摘自《銀川日報》2023年2月20日，離蕭天薦）