文|徐以立 圖|受訪者提供

01 張國樑勞模照
張國樑是上海安佳房地產動拆遷有限公司(以下簡稱“安佳公司”)總經理,上海市黃浦第一房屋征收服務事務所有限公司總經理,兼任上海市房地產行業協會房屋征收工作委員會主任,曾獲得“全國勞動模范”“上海市勞動模范”“上海市五一勞動獎章”等稱號。
他首創“陽光動遷”模式,開發房屋征收公示系統,做到公開、公平、公正,讓上海中心城區的舊改速度屢屢創下新紀錄:2021年,黃浦區505街坊在正式簽約第一天就以100%比例全票通過二輪征詢簽約,創下了當年黃浦舊改一輪意愿征詢、二輪方案征詢簽約兩個“百分百”的紀錄,向黨的百年華誕交出了一份令人滿意的答卷。
張國樑的勞模事跡不可勝數,但是筆者想寫的,是他同樣感人,卻非常低調的愛心事跡。
雖然在動遷工作中鐵面無私,但張國樑也是感性的人。
2007年春節,一位動遷居民突發疾病。雖說該動遷項目早在2005年就結束了,但張國樑得知情況后,還是第一時間為他聯系了瑞金醫院病房,落實主治醫生。他笑笑說,因為2002年瑞金醫院宿舍樓陽光拆遷工作的圓滿解決,他得到了動遷的瑞金醫院領導和專家的認可。可這份交情,他卻沒有拿來謀私,而是無償地用在了幫助居民上,“凡是安佳公司動遷基地內的居民突患重大疾病的,只要我知道了,就一定會幫忙”。在動遷項目結束后,熱心腸的他還多次邀請醫生走進社區開展愛心義診活動,獲得居民不少好評。
當張國樑“愛幫忙、肯幫忙”的口碑傳開后,動遷居民在談判時抵觸情緒都淡了很多。大家將心比心,矛盾就會少很多。在“陽光動遷”中,他甚至收獲了一份意外的“母子情”。
徐銀娣老太一度是激烈的上訪戶,2004年在已經簽訂協議并搬離的情況下突然反悔,隨后不斷上 訪。
就是這樣一位看似油鹽不進的老人,張國樑卻用真誠感動了她。他記得,當時說得最多的一句話是“我這里一定是‘公開公正、陽光透明’”。為了打消徐老太的顧慮,他甚至當場給出聯系方式,說:“以后你的生日,我都陪你過。不為別的,就是讓你每年都能看到我。要是給了別人更多錢,你可以當面罵我,也可以繼續鬧……”
聽到這里,徐老太的心定了。
考慮到老人當時已年過七旬,身體也不好,安佳公司決定幫助她用動遷款來置換一套二手房。為此,張國樑先后6次陪同老人看房。外出正值臺風天氣,擔心老人淋到雨,他把傘一次又一次地讓給老人,自己則淋得濕透。徐老太見狀,喃喃自語道:“我要是有你這么個兒子就好了。”
一句“我要是有你這么個兒子就好了”,不僅融化了她冰冷的內心,也牽起了兩個人17年的“母子”緣分。
看到徐老太一直獨居,張國樑聯系了居委會,讓老人參加學習串珠編織的興趣小組。徐老太的生活不再無聊,她的串珠編得又多又好,還當上興趣小組的老師。看到徐老太時不時有些小毛病,張國樑就像兒子一樣,張羅著幫忙找醫生。每年徐老太生日,張國樑總是自費在飯店里擺上一桌壽宴。席間,徐老太握著張國樑的手,一聲聲地喚著“兒子”;他也笑彎了眼睛,一聲聲地應著“哎”。她喚著,他應著,仿佛他們就是世間一對最普通的母子,天生血肉相連、心意相通。
雖然年事已高,但只要身體狀況好一點了,徐老太總要女兒推著輪椅,帶她到安佳公司去看望“兒子”。如果碰到有心結的動遷居民,她更以親身經歷勸說他們,幫助“兒子”化解矛盾。
2022年1月18日晚上,忙了一天的張國樑剛坐下來吃晚飯。突然手機短信鈴聲響了。他不經意地掃了一眼屏幕,卻被上面的字深深地刺痛了心。
“張總您好!老媽于今天早上4點10分病逝。老媽有生之年得到了您全心全意、不計回報的照顧和關懷,她是幸福的。您是她這輩子對她最好的人,給老媽的晚年帶來了非常幸福的時光。”
徐老太去世了。“后來她去了養老院,她女兒怕我忙,去年沒有邀請我過生日。這是老人離世前最大的遺憾,也是我的遺憾。”張國樑說,“連續十幾年都沒錯過,沒想到最后一次生日錯過了。”
言及于此,鐵骨錚錚的他當場掉下了眼淚。
知名記者晏秋秋在得知這段特殊的母子情后,連夜寫了一篇文章《一句話竟引出上訪戶與動遷老法師的17年“母子情”》刊登在《新民晚報》上。當天引起了讀者的關注,他們紛紛留言道:
“動遷人與被動遷人在陽光政策的照耀下,結成了親情,建立了深厚的友誼與情感,這是當今社會一首時代贊歌!”
“上海的楷模。舊改動遷,了解百姓。公開、公正、公平,解百姓之困難。”
“這是老百姓的故事,讓大家了解上海‘腔調’:低調實干,求真務實。”
《新民晚報》是徐老太生前最愛的報紙。怕老人在養老院孤獨,張國樑每年都會為她訂上一份。每天只要報紙到了,徐老太就會招呼其他老人:“快來看‘兒子’幫我訂的‘夜報’呀……”
物是人非,斯人已逝。1月20日,帶著那份印有他們“母子倆”故事的《新民晚報》,張國樑參加了徐老太的追悼會,哭得直不起腰來。他把報紙塞到了棺槨里,最后看了一眼“老媽”,心里默默地說:“快來看‘兒子’給你訂的‘夜報’。看了一輩子的報紙,今天你上了頭條,‘扎臺型’了哦。”
徐老太雖然去世了,但是張國良和動遷居民的故事還在繼續。“動遷雖然是一陣子的事。但是付出真心,和動遷居民成為朋友卻是一輩子的事。”他說,“畢竟,我們不是站在群眾的對立面。”

02 黃浦區喬家路地塊舊城區改建房屋征收大型咨詢會順利舉行
2022年,張國樑正式退休了。除了繼續在動遷行業發光發熱外,他還加入了晏秋秋公益團隊,成了年輕的“老公益人”,踐行黨員的社會責任。
2022年,上海暴發新冠肺炎疫情。3月17日,看到社區缺少志愿者,67歲的張國樑主動撥打居委會的電話:“我要報名!”“為人民服務沒有什么好猶豫的,況且我的身體也挺好的,所以就主動請纓了。”回想起當時的場景,他說得很簡單。
“請大家戴好口罩、出示健康碼,保持一米安全距離!”清晨6點多,他和志愿者們就在自己所在的小區內上崗了。搭帳篷、搬桌椅、拉警戒線,等到社區居民有序下樓,他們在隨著核酸檢測的隊伍從頭喊到尾,協助維持秩序后,又給點位消毒,幫助居民掃碼……從3月17日到6月1日,每天清晨忙到下午,他沒有休息過一天,再苦再累沒有一句怨言,默默奉獻自己的力量。
除了志愿服務,只要看到有需要幫助的地方,張國樑總是會義無反顧地頂上去。看到社區食物緊缺,他便動用人脈關系,從郊區運來一批平價蔬菜,并自行墊付了數萬元的費用。雖然是按照成本價出售給居民,但依然有不明真相的人會誤解他,他也不生氣,只是默默地放出所有成本的截圖,并默默地準備第二批蔬菜物資。
“清者自清,當務之急是解決居民的實際問題。”他說。
看到一對90多歲的鄰居老夫婦,因子女被封控在別的小區,自己又不會使用手機購買蔬菜時,又考慮到他們的牙口問題,張國樑挑了一些蔬菜和豆腐,主動敲響了他們家的門:“這些你們先吃著,未來一定會好的。”看到有居民原本定好的心臟支架手術因疫情關系沒有辦法如期進行,而身體每況愈下時,張國樑又找到了瑞金醫院醫生,幫助他順利入院手術。
“對,那位瑞金醫院醫生和我的友情,也是在2002年瑞金醫院宿舍樓動遷項目時結下的。”他眨眨眼,笑了。
5月19日,剛結束志愿服務的張國樑,還沒來得及休息就接到一通特殊的電話。原來4月17日晚上,《新民晚報》攝影記者孫中欽從威海路的報社出發,一路騎著共享單車到虹橋火車站。在那里,他發現有一大批滯留旅客的身影。經過考慮,晏秋秋公益團隊決定為他們提供泡面。于是,他打電話給張國樑商量。張國樑非常贊同:“現場要有熱水沖泡,讓滯留者吃上一口熱乎的!”
找泡面、火腿腸、熱水……彼時的環境,找什么物資都不容易。“即使是熱水,也是好不容易從川沙借到開水桶,燒好開水后,從川沙一路運到虹橋火車站的。”張國樑說。5月20日,帶著300碗泡面、4個開水桶……他隨隊出發來到火車站,和其他成員一起維持現場秩序,避免人員聚集。
“有人等不及泡熱水,就拆開方便面包裝,直接往嘴里倒面餅。有人只要一杯水,摸索出幾粒藥,一口灌下。有人還幫助我們撿拾垃圾。我們幫他泡上一碗面后,他深深地喝了一口湯,說這是他8天8夜里喝到的第一口熱湯……”
小小一碗泡面,折射出人間百態。
隨著越來越多的好心人加入關愛滯留旅客的隊伍中,張國樑和晏秋秋公益團隊決定把幫扶重心放到其他弱勢群體上。給養老院的老人、給方艙建設者、滯留上海的集卡司機等送蔬菜、送泡面,他們一直送到了6月。
說起做公益,張國樑也有自己的理解。“公益不一定是轟轟烈烈,也可以是雪中送炭、點燃希望。”他頓了頓說,“就像一束微光,讓善意流動傳播,照亮著城市,也溫暖著那些需要溫暖的人。”
也許,微弱的一點光只能照亮小塊地方,但當大家都追著光、靠近光、成為光、散發光,那必將是一片和煦的光之海洋。

03 居民周末接待日

04 長護險進社區