河南大學
馬曉靜
悉尼新南威爾士大學
彭 越
文化工業(yè)理論是法蘭克福學派的代表性理論,學派代表人物如霍克海默、阿多諾、本雅明、馬爾庫塞等均對此做過深入探討。其中,阿多諾貢獻尤著,堪稱文化工業(yè)理論的代表。阿多諾對文化工業(yè)理論的貢獻主要體現(xiàn)在如下三方面。首先,阿多諾是“文化工業(yè)”概念的最早提出者。1947年,阿多諾在《啟蒙辯證法》一書中使用了“文化工業(yè)”(culture industry)概念。這一概念意指晚期資本主義時代里,通過現(xiàn)代技術(shù)大規(guī)模地復制和傳播文化產(chǎn)品的娛樂工業(yè)體系,以及在此條件下形成的資本主義社會大眾文化的商品化和標準化。文化工業(yè)理論的經(jīng)典文獻《文化工業(yè):作為大眾欺騙的啟蒙》主要由阿多諾執(zhí)筆,法蘭克福學派圍繞文化工業(yè)概念形成的理論體系由此被稱為文化工業(yè)理論或阿多諾文化工業(yè)理論。其次,阿多諾完善了文化工業(yè)理論。霍克海默也是文化工業(yè)理論的重要發(fā)起人,本雅明和馬爾庫塞等均對該理論做出重要貢獻,但就整體而言,理論體系的整合與完善工作主要由阿多諾承擔。他不僅提出了概念,賦予其明確定義,還將文化工業(yè)理論細分為文化生產(chǎn)理論、文化消費理論和文化的意識形態(tài)運作理論等,使之成為完整體系。再次,阿多諾的文化工業(yè)理論對學術(shù)界的影響較為廣泛,雖存在各種批判阿多諾文化工業(yè)理論的聲音,但更多的則是以他的理論為參照藍本,更有甚者會把文化工業(yè)理論與阿多諾建立直接的關(guān)聯(lián)。因此,文化工業(yè)理論也往往被稱為阿多諾文化工業(yè)理論。由此,通過研究阿多諾的文化工業(yè)理論,可觸及文化產(chǎn)業(yè)化問題的核心。
那么,是什么樣的個人成長背景讓他能夠鑄就出該理論的呢?阿多諾對于西方文化工業(yè)的認識,對大眾文化的抵制和批判,與他個人的成長經(jīng)歷有關(guān)。傳統(tǒng)的精英化教育,培養(yǎng)了他古典主義的審美理想。猶太人身份、其所受到的德國納粹的迫害,促使他反思生命個體的權(quán)利和尊嚴。在美國的生活體驗,令其對資本操縱下的娛樂至死的大眾文化深惡痛絕。所有這些都使他對美國文化工業(yè)現(xiàn)象進行反思和批判。
阿多諾1903年出生于德國的法蘭克福地區(qū)。父親是一名成功的猶太商人,母親是歌唱家。由于家庭條件優(yōu)渥,阿多諾從小接受了德式精英教育。他系統(tǒng)接受了古典音樂教育,從小接受家庭音樂氛圍熏陶,后來專程赴奧地利維也納學習音樂。阿多諾能作曲,擅鋼琴,高雅音樂對他的思想影響很大。阿多諾從青少年起接受正統(tǒng)的德國古典哲學教育。阿多諾在一篇回憶他的朋友——德國社會學家格弗里德·克拉考爾——的文章中說,他中學時就閱讀康德的《純粹理性批判》。德國古典哲學的思辨?zhèn)鹘y(tǒng)很早就浸潤進其幼小的心靈。1921年,阿多諾中學畢業(yè),旋即入法蘭克福大學學習。大學期間對哲學、音樂學、美學、社會學等學科均有所涉獵。1924年,他通過對胡塞爾現(xiàn)象學的研究獲得博士學位。1931年,以一篇美學哲學論文取得在法蘭克福大學授課的資格,開始了研究所的工作。1934年,前往英國牛津大學從事學術(shù)研究,對音樂和哲學特別是胡塞爾哲學的理論進行研究。直至1937年離德赴美。
縱觀其教育經(jīng)歷,有明顯的個人特點。第一,他有著良好的教育背景。阿多諾從上小學開始直至獲得博士學位,期間從未離開過學校。這使得他的受教育經(jīng)歷異常順暢。21歲,當別人還在讀入大學的年紀,他已獲得博士學位,這在歐美國家也是比較罕見的。究其原因,首先是因為家庭經(jīng)濟條件較好,為其創(chuàng)造了良好的受教育環(huán)境,例如其可到當時著名的世界音樂之都維也納去學習音樂,可見其家庭經(jīng)濟條件較好以及對子女教育的高度重視。第二,以哲學研究為其學術(shù)旨趣。阿多諾雖然興趣廣泛,但從其學術(shù)上的選擇和旨趣來看,其最感興趣的還是哲學。康德的哲學著作以晦澀難懂著稱,即便是哲學專業(yè)的學生也未必敢于去觸碰其原著,不要說中學時代的阿多諾,盡管可能有大齡同伴的引導因素,即便如此,如果沒有濃厚興趣,也是很難想象的。阿多諾憑借哲學論文獲得博士學位和大學教職。在牛津大學的研究對象也是胡塞爾的現(xiàn)象學,說明其學術(shù)興趣始終在哲學研究方面。這為他后來接受馬克思哲學思想,運用其研究資本主義社會奠定了哲學基礎(chǔ)。第三,持有一種精英文化的立場。精英化的教育讓他成為上流社會的保守主義者,高雅文化的守護者。“在阿多諾那一代法蘭克福學派成員中,阿多諾是最有資格代表‘昨日的世界’的,就精英主義和文化貴族氣質(zhì)和修養(yǎng)而言,恐怕無人能出其右”(劉大先 2014: 215)。他的傳記作者即發(fā)現(xiàn):“在他的星叢中,頗令人吃驚的是第三顆星,那就是上流文化保守主義”(馬丁·杰 1993: 12)。因為他對歐洲古典文化傳統(tǒng)的執(zhí)著,到美國之后,他對所看到的一切文化現(xiàn)象都是不順眼、不適應的,阿多諾的這些思想在他的文章里均有所體現(xiàn)。他說:“在美國,我被告知的自明性不再具有任何合法性,與精神相關(guān)的東西不會得到明確的尊重,不像中歐和西歐,這種尊重滲透在所謂的受教育階級那里;這種尊重的缺席導致精神朝著批評的自我決定方向出發(fā)”(馬爾庫塞 1989:25)。阿多諾進行比較,認為美國不像老歐洲那樣對“精神相關(guān)的東西”有充分的尊重,且到處是大眾文化現(xiàn)象,這種文化現(xiàn)象與他所接受的高雅文化教育是格格不入的,他對這種西方之外的較為原始的文化形式是嗤之以鼻的,因此要進行猛烈的批判。邁克·費瑟斯通評價道:阿多諾通過對“關(guān)于真實個體與虛假個體、正確需求與錯誤需求的區(qū)分,對大眾文化進行精英主義式的批評”(邁克·費瑟斯通 2000: 2)。
文化工業(yè)批判充滿著精英教育的立場和風格。他首先對音樂藝術(shù)展開批判,被稱為文化工業(yè)批判理論的前奏,這種被稱為“新音樂哲學”的批判并不是單純地對音樂進行批判,而更是一種社會批判理論。他先后寫了《論爵士樂》《論音樂的拜物教特征與聽覺的退化》《論流行音樂》等文章,對資本主義社會的音樂所表現(xiàn)出的社會問題進行批判,指出“偽個性”的爵士樂由底層的吶喊墜落到被上流社會整合、音樂的拜物教性質(zhì)及其導致人的聽覺和思維能力的退化,流行音樂中的模式化和標準化,音樂全面物化,音樂變成了商品,音樂和音樂家失去了獨立性等等。這些音樂現(xiàn)象的發(fā)現(xiàn),都和他的精英化的教育經(jīng)歷和所秉承的高雅藝術(shù)理念產(chǎn)生了沖突,與其大眾文化批判不謀而合。
精英化教育對阿多諾的學術(shù)影響很大,促使其形成了極富個人特色的學術(shù)風格。他在不同領(lǐng)域之間找到關(guān)聯(lián),特別是其對音樂進行的哲學思考對文化工業(yè)理論的提出產(chǎn)生很大的影響。他不僅學習如何創(chuàng)作和演奏音樂,還對音樂進行哲學思考,認為“它在某種程度上是具有社會和哲學意義的,而不只是娛樂”(羅斯·威爾遜 2016:5)。在他那里,哲學寫作即“哲學作曲”。對音樂的反思能力是阿多諾思想中獨特的品質(zhì),也是非常寶貴的品質(zhì),為他以后的文化工業(yè)理論中對藝術(shù)走向大眾化的批判奠基了思想基礎(chǔ)。年少時期開始的哲學學習對他的思想影響更大,他的文化理論中較為核心的一個論點:“將工作與樂趣相分離對各自而言都是致命的”(羅斯·威爾遜 2016:6),即保持對生活的思考,就是從哲學學習中得來的,這對他以后所進行的對社會生活領(lǐng)域的文化工業(yè)批判打下了思想基礎(chǔ)。他認為人在文化工業(yè)中也要保持批判性和思維能力,強調(diào)個人獨特性,認為每一個人都應該過著自覺而有反思的生活。“只有拒絕贊美現(xiàn)狀,才有可能保存一個未來:在那時,寫詩將不再是野蠻的行為”(馬丁·杰伊 1996: 338)。阿多諾的這種歐洲精英化的教育、高雅文化趣味的浸染與培養(yǎng),以及對歐洲古典文化的堅持與喜愛,為其文化工業(yè)理論奠定了深厚的個人文化基礎(chǔ)。
“反猶主義”一詞一開始被定義為厭惡、憎恨、仇視猶太人的思想和行為,后來指向一種排擠迫害猶太人的社會現(xiàn)象。歐洲存在對猶太人宗教、經(jīng)濟、種族、政治和文化上的偏見。在宗教信仰上,歐洲大部分人信仰基督教,猶太人拒絕承認耶穌是救世主,信仰猶太教,在宗教信仰上與基督教存在矛盾沖突。從4世紀君士坦丁信奉基督教以來,猶太人就一直受到歧視甚至迫害。在經(jīng)濟上,猶太人大多從事金融和信貸生意,聚集了大量的社會財富,進而歐洲資產(chǎn)階級反對猶太人的經(jīng)濟優(yōu)勢。在種族問題上,猶太民族是外來民族,被認為是“從本質(zhì)上、歷史上、種族上、自然屬性上,都是一個能力低下、邪惡的、不應與之交往的、理應受到譴責”(李勇 2013: 305)。但是無論猶太人怎樣地流離和受迫害,民族的獨立性一直保持,不但沒有削弱,反倒加強了民族凝聚力,從地區(qū)的猶太人發(fā)展到世界范圍的猶太人。
在政治上,猶太人歷史上并不享有公民權(quán),到了近代才在西歐一些國家獲得公民權(quán),涌現(xiàn)出很多領(lǐng)域的杰出人物,創(chuàng)造了大量的多領(lǐng)域的科學成果,并擁有較高的政治地位。在文化上,猶太人只生活在自己的圈子里,使用自己的語言,導致與當?shù)匚幕诤现械母糸u。阿多諾說歐洲人認為猶太人是“不工作而有財富,沒有權(quán)力而幸運,一個沒有邊界的家和沒有神話的宗教”(馬丁·杰伊 1996: 266)。這些偏見和隔閡影響并決定了歐洲人對猶太人的仇視和對立,反猶主義在歐洲一直比較盛行。歐洲人對猶太人的仇視于20世紀三四十年代達到高潮,最著名的例子就是二戰(zhàn)期間德國納粹為殺害猶太人而發(fā)明的集中營,屠殺了600多萬猶太人。恩格斯1890年在《論反猶太主義》一文中說:“反猶太主義無非是中世紀的、垂死的社會階層反對主要由資本家和雇傭工人組成的現(xiàn)代社會的一股反動逆流”(馬克思、恩格斯 1965: 59)。這也道出了近代歐洲反猶主義的實質(zhì),是一種階級對另外一個階級的對抗和反擊,德國在這方面表現(xiàn)尤其突出,這和德國的歷史傳統(tǒng)、資本主義經(jīng)濟發(fā)展程度有關(guān)。
阿多諾本身有猶太人的血統(tǒng),法蘭克福學派的很多成員也都出身于中等或中上等的猶太家庭,因此對德國的反猶主義進行研究是他們普遍感興趣的事情。作為一名猶太學者,阿多諾深切體會到德國反猶主義對猶太人的影響與傷害,這也是促使他研究文化工業(yè)理論的內(nèi)在動力。首先,面對整個社會對猶太民族的排斥,他采取了一種溫和的態(tài)度,不像其他成員那么激烈,但在主流社會中普遍存在的猶太人與非猶太人的隔閡在他的成長中必然會留下痕跡和痛苦,從而培養(yǎng)他對社會持批判態(tài)度。其次,德國納粹對猶太人的驅(qū)逐與迫害對他產(chǎn)生了創(chuàng)傷性的影響。1933年,德國納粹開始掌權(quán),希特勒把“反猶主義”當作自己的政治任務,以此取得民眾的支持,通過立法限制猶太人的權(quán)力,使猶太人成為“下等公民”,然后大規(guī)模地驅(qū)逐和遣送猶太人,使猶太人流離失所,最后對猶太人實施“最后解決”方案,制造了奧斯維辛集中營等屠殺事件。在納粹政府的迫害下,阿多諾被迫離開德國,開始了流亡知識分子的生涯。海外流亡經(jīng)歷讓他對歐洲的反猶主義產(chǎn)生強烈的反感,但凡有條件,他就會展開對反猶主義的批判。最后,德國反對猶太人的行為給了他很大的刺激。德國官方的反猶主義打著順應民意的口號,得到了民眾的支持。民眾的態(tài)度麻木與思想認同、猶太人的物化現(xiàn)象與個體性的喪失,都讓他對這個社會進行反思:合理化是否“合理”;獨特的個人應該是怎樣的一個存在;什么是理性與非理性等等。對這些問題的思考,為文化工業(yè)理論的產(chǎn)生打下了個人生活閱歷的基礎(chǔ)。
文化工業(yè)理論從理性與合理性的概念辨析出發(fā),展開對文化工業(yè)合理性的批判。阿多諾說:“合理性不僅包含著觀念中的自我毀滅趨勢,也包含著實際上的自我毀滅趨勢,而且從一開始就這樣,而不是在自我毀滅趨勢出現(xiàn)之后才是如此”(馬克斯·霍克海默、西奧多·阿道爾諾 2006: 5)。這說明實踐和觀念是同時產(chǎn)生和毀滅的,二者相輔相成,合理性包含觀念和實踐上的雙重合理性,這也符合馬克思關(guān)于認識是實踐的基礎(chǔ)、實踐是檢驗真理的標準的觀點。文化本身具有觀念和實踐上的合理性,一旦文化變?yōu)槲幕I(yè),這種合理性變?yōu)椴缓侠硇?合理走向毀滅。在文化工業(yè)中就是合理性變?yōu)楣ぞ呃硇浴N幕I(yè)所揭示的就是合理性是如何變?yōu)楣ぞ呃硇缘?以及工具理性如何作用于文化變成文化工業(yè)的。歐洲的對猶太人的排斥,特別是二戰(zhàn)期間反猶主義的盛行與德國納粹的集中營暴行,讓阿多諾更多地去思考理性與合理性問題,這也是貫穿其文化工業(yè)理論的核心思想。
阿多諾來到美國后,發(fā)現(xiàn)美國在經(jīng)歷過20世紀30年代的經(jīng)濟危機,實施羅斯福的新政之后,進入了壟斷資本主義階段,呈現(xiàn)出經(jīng)濟快速發(fā)展、資本高度集中、消費文化發(fā)達的景象。
在這個消費社會里,文化的大眾化和媒介的傳播蓬勃發(fā)展。例如,1922年,美國的廣播公司就達到383家,居民收音機擁有量達到60萬臺,從此之后,廣播成為受眾接受信息的主要來源。最著名的新聞事件“羅斯福爐邊談話”主要是通過廣播發(fā)送的。從1933年到1944年,千千萬萬的美國公民,圍坐在火爐旁聽廣播。廣播發(fā)揮了巨大的凝聚人心、緩和矛盾的作用,幫助美國度過了經(jīng)濟危機和第二次世界大戰(zhàn)。1938年播出的廣播劇“火星人進攻地球”,據(jù)統(tǒng)計達到了600萬人收聽。另外,電影業(yè)、電視業(yè)也是迅速發(fā)展,電影業(yè)處于世界領(lǐng)先地位,與汽車業(yè)、鋼鐵業(yè)等并駕齊驅(qū)成為國家的支柱產(chǎn)業(yè)之一。關(guān)于美國大眾文化的普及現(xiàn)狀與程度,美國學者描述:“在整個30年代,幾乎沒有什么比新聞影片、畫報、廣播節(jié)目以及好萊塢電影更能影響人們對世界的看法了。對于知識界及一般公眾而言,大眾傳播媒介的影響是無孔不入、無法回避的。不管電臺播放些什么,不管電影公司放映些什么,數(shù)以百萬計的人每天晚上聽無線電,每星期看兩場電影,已養(yǎng)成習慣。甚至人們對社會問題的看法也日益取決于《生活》雜志和《時代的進展》節(jié)目中盧斯的觀點;人們認為恰當?shù)呐e止也要以電臺或銀幕明星為典范”(佩爾斯 1992: 312-313)。
阿多諾對美國的文化工業(yè)現(xiàn)象感到非常不適。這種社會現(xiàn)象和他的價值觀與期待值有很大的差距。對于在美國的生活經(jīng)歷,他描述道:由于“被告知的自明性不再具有任何合法性,與精神相關(guān)的東西不會得到明確的尊重”,人不由自主地“從文化邊界的天真中解脫出來,獲得了從外部看待文化的能力”(馬爾庫塞 1989: 25)。這導致他走向批評美國社會的方向。這些描述表征了他對美國大眾文化深深的失望。特別是阿多諾先后在美國的電視臺和媒介部門工作,直接目睹和參與了媒介文化的制作和傳播過程,使他對大眾文化背后統(tǒng)治階級的意圖有了更加清晰的認識。
他發(fā)現(xiàn)美國的經(jīng)濟繁榮所形成的消費文化具有一定的特征。首先,“不再把物的基本特性即實用價值放在首位,而主要是在消費中體驗物帶來的身份認同和彰顯社會等級的快感”(陸揚 2006: 15)。其次,高雅文化不再是身份的象征,文化走進日常生活,成了消費產(chǎn)品。作為接受歐洲思辨哲學教育的學者,阿多諾敏銳地發(fā)現(xiàn)這種文化消費有著特別的社會功能:“文化工業(yè)對人的奴役比早期統(tǒng)治實踐的粗暴方式更為微妙而有效,特殊與普遍之間的虛假統(tǒng)一在一些方面比社會矛盾的沖突更為不利,因為它能把它的犧牲者安撫進入被動接受狀態(tài)”(馬丁·杰伊 1996: 249)。他敏銳地發(fā)現(xiàn)了文化工業(yè)特殊的社會功能,即穩(wěn)定既有的社會秩序。雖然美國的大眾文化蓬勃發(fā)展并被大眾和知識分子廣泛接受,但這種大眾文化不可避免地使高雅文化走向世俗文化,政府通過媒介媒體把商業(yè)和政治相聯(lián)系,大眾文化為政治統(tǒng)治服務,達到欺騙和控制大眾的目的。這種大眾文化已經(jīng)不是傳統(tǒng)意義上的文化,是自上而下的文化,于是他把這種大眾文化稱作“文化工業(yè)”。
阿多諾對文化工業(yè)持批判態(tài)度。他認為,美國的文化工業(yè)生活的體驗和他在德國的法西斯制度下的文化體驗雖然形式上不一樣,但文化及媒介所發(fā)揮的作用是相同的,沒有質(zhì)的區(qū)別,所以應該進行批判。另外,文化在這個過程中失去獨立性與自由,由自律變?yōu)樗?由批評他人變?yōu)楸凰伺?因而失去了文化的精神品格,被當時的政治和經(jīng)濟所控制,標準化了的同質(zhì)的文化代替了文化的批判性和否定性。歐洲的精英教育令他對大眾文化產(chǎn)生反感,而馬克思的批判思想給了他批判的武器,于是他以筆為矛,把矛頭對準了令他感到極度厭惡的文化工業(yè),從而創(chuàng)立了文化工業(yè)理論。