周爾均

說起西花廳的來歷，有一段頗為曲折的歷史。歷代王朝的皇宮禁地，除皇帝外不允許任何人在其中占有半磚寸瓦。即使是最尊貴的皇親國戚，也只能在皇宮的附近修建住宅。清末宣統(tǒng)皇帝溥儀繼位后，他的父親載灃獲準(zhǔn)在中南海的一側(cè)修建府邸，就是今天的西花廳。不過還未竣工，清朝就垮臺了。此后，這個半截子工程先后被北洋軍閥、國民黨和日偽政府作為辦公場所使用。據(jù)說袁世凱、段祺瑞也曾在這里辦過公。隨著戰(zhàn)亂綿延，形形色色的“政府”機(jī)關(guān)像走馬燈一樣前腳走后腳進(jìn)，西花廳并非權(quán)貴富豪所有，誰也不去認(rèn)真修繕。到了解放初期，這里已經(jīng)荒蕪不堪了。

剛進(jìn)北京，七伯（周恩來）一度在中南海豐澤園辦公，后來讓給毛澤東居住。七伯就選擇相距不遠(yuǎn)的西花廳，作為自己的住宅和辦公地址。一來方便共商國是，二來他和七媽都看中了院里有他倆喜愛的幾株海棠樹。搬進(jìn)時只對院落做了簡單拾掇，住房陳設(shè)一仍其舊，使用的也是戰(zhàn)爭時期的隨身用具。

不過，畢竟是王府的建筑格局，我和在軍1955年初進(jìn)西花廳時，對有著長廊、假山和海棠盛開的庭院印象頗為美好。可當(dāng)我們走近住房，一眼看到的卻是嘎吱作響的房門、裂縫漏風(fēng)的窗扇、漆痕剝落的梁柱、苔痕斑駁的磚地。說實(shí)在的，就像是北京隨處可見的四合院。洗手間也很簡陋，架子上掛的毛巾中間有破洞，用布縫上還在用。我倆禁不住驚訝，國家總理的住房、設(shè)施，怎么這樣寒酸呢！

后來去得多了，也曾委婉地向七伯、七媽提起這件事，他倆態(tài)度很明確：“這就不錯了。不要忘了艱苦奮斗是共產(chǎn)黨人的光榮傳統(tǒng)，我們都要保持。”

實(shí)際上，不光居住條件簡陋，而且潮濕的磚地使日夜在此辦公的七伯雙腿患了關(guān)節(jié)炎，時常疼痛難忍，夜間工作時不得不蓋上條舊毛毯。身邊工作人員為此都心痛不安。

西花廳外景

20世紀(jì)60年代初期，七伯、七媽入住西花廳已經(jīng)十多年，房子實(shí)在太破舊，秘書何謙多次請示進(jìn)行必要的修繕，都被七伯拒絕了。恰好這時中央組織領(lǐng)導(dǎo)干部去南方集中學(xué)習(xí)，七媽也在外地療養(yǎng)，何謙便報經(jīng)上級批準(zhǔn)，利用這段時間對西花廳進(jìn)行了簡單的修繕。

何謙在抗戰(zhàn)初期就擔(dān)任伯伯警衛(wèi)秘書，歷來辦事勤勉謹(jǐn)慎。這次修繕，主要是從保護(hù)七伯、七媽身體健康出發(fā)，把潮濕的磚地?fù)Q成地板，漏風(fēng)的門窗做了修補(bǔ)，更換了腐朽的房梁，增添了兩張簡易沙發(fā)，木板床換成彈簧床，實(shí)在沒有什么過分的地方。

想不到七伯回來，只從門外瞥了一眼，就少有地動了肝火。七伯歷來對工作要求嚴(yán)謹(jǐn)?shù)詼睾停瑢ι磉吂ぷ魅藛T從不疾言厲色，這次真的是發(fā)了脾氣，連聲責(zé)問何謙：“我是怎么交代你的，為什么搞這么鋪張？！誰叫你添這些東西？！到底是誰的主意？！”門也不進(jìn)掉頭就走。何謙邊檢討邊追上去勸，身旁其他人跟著勸，七伯都不聽，生氣地說：“我不進(jìn)，那不是我的家！”后來，他還是住進(jìn)了臨時辦公、休息的釣魚臺招待所，誰也勸不回去。

為了讓七伯消氣，何謙寫了好幾份檢查，后來又請來陳毅元帥幫忙。陳老總和七伯感情深厚，他專門去西花廳看了看，哈哈一笑說：“啥子了不起的事嗎？我看，只是修了該修的地方嘛！”但是，這次連陳老總也勸不動。

就在這期間的一天，七伯為紓解胸中的郁悶，找家人聚會，維世大姐和金山也到了。那天，他心情還算不錯，中午同大家一起吃飯時，特意讓在軍坐他身旁。七伯說：“七媽去廣東從化療養(yǎng)還沒有回來。在軍，你也姓鄧，今天你就代表七媽坐我旁邊。”吃飯時，七伯有說有笑，他自己不提，大家也不好說修房子的事。

飯后，七伯同大家聊天，我看時機(jī)到了，乘七伯高興，委婉向他進(jìn)言：“七伯，您平時常教育我們愛護(hù)國家財產(chǎn)，說實(shí)在的，西花廳已經(jīng)相當(dāng)破舊了。這也是歷史文物，簡單維修一下，也是保護(hù)國家財產(chǎn)，從這個意義上講沒有什么大錯，您不要再生氣了。”維世和在軍也在一旁幫腔。七伯聽后點(diǎn)了點(diǎn)頭，嚴(yán)肅認(rèn)真地說：“你們講的也有一定道理。我并不是反對做正常的維護(hù)、簡單的修繕，問題是裝修得過了些。你們要懂得，我是國家總理，如果我?guī)н@個頭，下邊就會跟著來，還有副總理，還有部長，如果一級一級地照這樣下去，不知道會造成多么嚴(yán)重的后果。西花廳這樣的房子，不用裝修還能住嘛，我們國家現(xiàn)在還窮嘛，很多群眾還沒有房子住。改善群眾的生活，讓老百姓都能安居樂業(yè)，才是最重要的事情、第一位的事情。”

七伯接著問我，有沒有讀過杜甫的詩《茅屋為秋風(fēng)所破歌》。我說讀過，并按七伯的要求，背誦了詩中最后的幾句。

七伯說：“是啊！你們重溫一下這首詩，就會懂得我為什么這樣生氣。要記住，什么時候都不能忘記群眾！”

經(jīng)過我們晚輩的集體勸慰，七伯的心情有所寬解。他讓何謙秘書把新添的地毯、窗簾、沙發(fā)、吊燈、彈簧床、浴缸統(tǒng)統(tǒng)撤走，換回了木板床，盡可能恢復(fù)原樣。最后，還是陳老總幫上了忙，他說：“油漆要不要刮掉啊？地板要不要撬掉啊？那就不是節(jié)儉而是真正的浪費(fèi)了！”七伯也被陳老總的話逗笑了，這才搬回西花廳。這次修繕的“風(fēng)波”算是告一段落。

為這件事，七伯在國務(wù)院常務(wù)會議上作了兩次檢查。他說：“我沒有做好，造成了浪費(fèi)，讓大家去看看，不要笑話。”但每次檢查，他都是檢查自己，把責(zé)任全部攬在身上，沒有一字提及秘書或他人。這是七伯歷來為人做事的風(fēng)格。

（摘自《百年不了情——我與伯父周恩來相處的日子》）