難中相守：鄭振鐸與徐微的戰時情緣

吳真

幸虧找到了小石。這一年的夏天特別熱，整個夏天我以面包和涼開水作為午餐；等太陽下去，才就從那蟄居小樓的蒸烤中溜出來，噓一口氣，兜著圈子，走冷僻的路到他家里，用我們的話，“吃一頓正式的飯”。

小石是一個頑皮的學生，在教室里發問最多，先生們一不小心，就要受窘。但這次在憂患中遇見，他卻變得那么沉默寡言了。既不問我為什么不到內地去，也不問我在上海有什么任務，當然不問我為什么不住在廟弄，絕對不問我如今住在什么地方。

我突然的找到他了，突然每晚到他家里吃飯了，然而這仿佛是平常不過的事，早已如此，一點不突然。

這一段別具畫面感的文字，是鄭振鐸《秋夜吟》的開頭。此文描寫一九四二至一九四五年上海全面淪陷時期，鄭振鐸“蟄居于一小樓上、杜絕人事往來”的隱匿生活。學生小石，是文中的主角。文章寫出了亂世中貌似平淡的日常生活：每晚吃一頓正式的飯，飯后舒舒坦坦地出去走風涼：“我們一邊走著，一邊談性靈，談人類的命運，爭辯月之美是圓時還是缺時，是微云輕抹還是萬里無垠……”

小石，并非“他”，而是“她”。對照《鄭振鐸日記全編》（陳福康整理）可以發現，小石就是徐微，鄭振鐸在暨南大學指導的學生。徐微原名徐淑娟，一九三0年考入復旦大學中文系，后因參加進步學生運動被逮捕而輟學，一九三八年轉至暨南大學文學院，在校兩年間，主辦學生抗日文藝刊物《文藝》，以“舒岱”的筆名發表詩歌小說。一九三九年，時任文學院院長的鄭振鐸成為徐微的畢業指導老師，“可是鄭先生的家里經常高朋滿座，他的夫人高先生也不大見得著，所以我們覺得拘束，不愿多去打擾”。