黃覺＆麥子親密航行

西貝

12年相守，浸過柴米油鹽，看過山河萬地。黃覺和麥子的愛不僅是隨風飄蕩的精神相伴，也是扎扎實實地以細枝末節(jié)為肌理的親密關系。不必特別證明與彰顯，因為愛意總會發(fā)生在他們相見的每分每秒。

采訪前一天，麥子還在家中倒時差。她剛從比利時回來，白天時間基本都獻給了睡眠。最初她睡在臥室，因為家人打掃衛(wèi)生又換到了女兒小棗的房間睡。睡得迷迷糊糊的時候，感覺黃覺過來給她拍了一張照片，想掙扎起身，卻又陷在無休止的困意中昏昏欲睡。直到睡醒，看到黃覺就在旁邊看著她。女兒小棗拍了拍她窄窄的單人床，招呼著黃覺上床和她們一起躺著。空間雖小，愛意卻無限發(fā)散。小棗說這是她最幸福的時刻，那時黃覺想，也許浪漫就是由他們一家四口構成的。

這種被愛包圍的幸福時刻時常發(fā)生在黃覺和麥子的日常生活中，而放到這次采訪中，則是他們下意識流露的松弛自然。對他們而言，愛是經得起事無巨細地回溯。“這輩子沒斷過，感覺從認識到現在好像有微信視頻電話后就沒斷過。”因為黃覺去了外地拍戲，麥子去巴黎和比利時出差也不在北京，他們有近十天沒見。問起異國狀態(tài)下兩個人的交流頻率，黃覺自然而然地就講了這么一句話。每晚睡覺前，兩個人都會打半小時甚至一小時的視頻電話，聊聊一整天過后彼此的境況。愛是哪怕不在對方身邊，也始終對他／她充滿好奇。

相伴多年是否還能在對方身上感受到不同的新知？對于這個問題，麥子也很想聽聽黃覺的答案，但黃覺其實也不知道。“我一直在被提醒我們已經過了那么多年，但我總感覺我們昨天才見，好像才剛剛認識，未來很長，還有很多要去了解或者互相去開發(fā)的空間。”麥子也從沒覺得會有特別認識黃覺的感覺。人都是越認識越深的，“越走近他，越深不見底，就反而覺得他‘新’，反而覺得越靠近越不了解。如同大象無形，這個東西離你太近時，你的視野反而是看不清的”。

有些意外的是，黃覺和麥子很少專門慶祝情人節(jié)和結婚紀念日。有過一次儀式感十足的十周年紀念會，還是經紀人和團隊小伙伴推著把這事辦成的，前前后后費了不少心力，他們自然是心懷感謝的，但站在臺上時，當場就暗下決心，“以后再也不干了。”

在麥子的設想中，她原以為自己可以很放松，站在臺上大方地說“謝謝大家來到這里見證我們的十年”，但真站上臺的那一刻，她什么都不想說。到場的都是知根知底的親朋好友，在他們面前去證明愛與浪漫，總有一種被“審判”的尷尬。“我倆真的是抬不起頭，就趴在桌子上，所有人都在笑。”如果細細分析，這種不好意思的心態(tài)其實是羞于向大家展示自己的情感狀況，在麥子看來背后的邏輯大概是“人對情感有表達欲以及表達欲被認可的時候，大概是他的情感出了問題，沒有人情感特別好的時候有表達欲而且還被認可，你只會被說作秀恩愛。雖然恩愛有恩愛的想法，不開心時有不開心的碎片，但沒辦法，世界只認可你情感負面時你才有權利表達。”不必特別證明與彰顯，因為愛意總會發(fā)生在他們相見的每分每秒。黃覺也覺得，“沒必要再去抽打提醒自己要在這段關系中保持專注，因為一直都在”。

細數這些年的相伴，也給雙方帶來了不少的成長。黃覺開始越來越為家人或身邊人考慮問題，愿意為他們付出，以前是不會的，他一定要有自己的空間。現在其實全都沒了，但在意嗎？答案是顯而易見的，“不在意，無所謂”。來到麥子身上，則是“沒有怎么被改變就是最好的成長”。曾經也想過是否要為這段關系、為了家有所改變，但意識到黃覺并不會對此有所介入時，一切就流于自然了。“活回了自己原本的樣子，我覺得這是這段關系給我最好的東西。”

毫無疑問，一段健康高質量的親密關系往往會讓人保持情緒穩(wěn)定，有能量去面對生活的方方面面。麥子這次去比利時便感觸很深，她上次去還是一個人演出，背了一個雙肩包獨自走在街上，天空下著雨，那一刻給她留下的印象就是灰黑色、凄風苦雨的，當時耳機里—直在聽那種很喪的音樂，感覺世界離她很近又離得很遠，她像一艘搖搖晃晃的船，沒有錨頭可以扎在一個地方不再歷經風雨飄搖。這次再去比利時，即使依然下雨，依然黑白映照，但麥子卻有了濃烈的分享欲望。“感覺整個世界有了一個錨頭，即使它現在不在我身邊，但它也在。它不是安全感，沒有辦法去歸總它，我知道我情感定向的輸出有一個點，以及那個點也在回應著我，它就像一個纏繞的藤蔓一樣持續(xù)不斷地向對方伸展著，這讓我不再感到彷徨。”

現在的黃覺和麥子，是朝夕相伴的家人、愛人，也是一個眼神就能讀懂對方的珍貴知己。真愛總是伴隨著一些橫沖直撞的沖動與真誠，在麥子心中，剛認識時就覺得黃覺該給她托底，她也該給他托底。一向理智的黃覺則直言最初給自己設計了一條安全合理的路線，但沒走兩步就迷路了。麥子的人格魅力，僅在有限的采訪期間就已豐盈感知，更何況是帶著愛意迎向她的另一半。

黃覺告訴我們，麥子身上有種大無畏的精神深深觸動著他，或許也可以稱之為“大智若愚”。在遇到很重要的事情又或她可能控制不了的事情時，麥子總能用一種特別的極其鎮(zhèn)定的方式去面對。比如當初參加《幻樂之城》，是麥子此前從未有過的經歷，但她就很鎮(zhèn)定，絲毫不慌。不同于永遠想保證手機滿格電量的黃覺，麥子的手機幾乎總是紅色的低電量提示。她習慣性在極限最后解決事情，采訪當天的清晨六點，她還給女兒交了笛子課的學費，因為那天就要上課了。這對總是習慣性感到焦慮的黃覺來說，無疑是另一種嶄新的不疾不徐。“她不焦慮，我在她身邊就會相對舒緩。”

擁有堅定選擇的愛意并闊步流星地走向對方，究竟是何感受？越到采訪最后，越由衷地好奇這個問題的答案，因他們的互動是如此飽含愛意，也許是一個正好想到的接話，也許是突如其來的彼此模仿，又或是想到你知我知的默契一笑。愛意無形，卻能從他們的同頻共振中可見一斑。“把兩個人的關系當作一種信仰，也許會更篤定一些”，這是黃覺給出的答案。麥子則跨越了關系，在她眼中，關系是已經建成的過去式，反而會相對固定。“不要把關系視作關系，而是永遠在直視這個人。只要是人，他一定是會被更新的，他一定會有新的讓你喜歡的地方或者讓你重新認識的地方。他每天都是新生的，你也是，你會不停地學習、成長。”

至于他們如何在日復一日的生活中建構親密無間的相伴，黃覺總結為“天賦異稟”。每天睡醒，他們都會對彼此熱情滿溢，愛與責任是緊密相連的陪伴。而在麥子的描述中，我們也再次看到了他們的幸福縮影。懷女兒小棗時，他們拿著一桶炸雞坐在沙發(fā)上看《時空戀旅人》，外面在下大雨，他們在房間內邊看邊想，不會他們的第二個孩子就是電影中小女兒的性格吧，而后繼續(xù)感慨于影片中呈現的親密關系。未必愛情需要多么刻骨銘心的宏大敘事，只需一場電影，一段對話，一個眼神，便可浪漫地航行親密宇宙。