李約瑟的思想和精神遺產(chǎn)

摘? 要? 1943—1946年李約瑟的中國(guó)之行意義重大，自此之后他的研究興趣發(fā)生了根本轉(zhuǎn)移，實(shí)現(xiàn)了由生物化學(xué)家向中國(guó)科技史家的蛻變，奠定了李約瑟后半生著述事業(yè)的基礎(chǔ)及其精神內(nèi)涵。圍繞李約瑟的戰(zhàn)時(shí)在華活動(dòng)，探討其思想和精神遺產(chǎn)的內(nèi)涵和意義。

關(guān)鍵詞? 李約瑟? 中英科學(xué)合作館? 科學(xué)外交

中圖分類號(hào)? N09

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼? A

收稿日期：2023-12-05

作者簡(jiǎn)介：梅建軍，英國(guó)劍橋李約瑟研究所所長(zhǎng)，劍橋大學(xué)麥克唐納考古研究所研究員。

本文為《李約瑟鏡頭下的戰(zhàn)時(shí)中國(guó)科學(xué)》（劉曉、莫弗特著，湖南教育出版社，2023年）一書的序言，有刪節(jié)。

李約瑟作為一名研究中國(guó)科學(xué)技術(shù)史的學(xué)者，為我們留下了皇皇巨著《中國(guó)的科學(xué)與文明》（SCC，也譯作《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》），是一份極為豐富且厚重的學(xué)術(shù)遺產(chǎn)。作為20世紀(jì)的一名思想者，他留下的思想和精神遺產(chǎn)也同樣豐富、獨(dú)特而精彩。只不過(guò)，學(xué)術(shù)界和公眾的關(guān)注通常都聚焦于其學(xué)術(shù)遺產(chǎn)和著名的“李約瑟之問(wèn)”上，而較少深入探究其思想和精神遺產(chǎn)的內(nèi)涵和意義。在李約瑟一生的經(jīng)歷中，1943—1946年的中國(guó)之行可謂意義重大，因?yàn)樽源酥笏难芯颗d趣發(fā)生了根本轉(zhuǎn)移，實(shí)現(xiàn)了由生物化學(xué)家向中國(guó)科技史家的蛻變。

李約瑟（Joseph Needham）于1900年出生于英國(guó)倫敦一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭。在英格蘭著名的昂德?tīng)枺∣undle）公學(xué)上完中學(xué)后，他于1918年入劍橋大學(xué)學(xué)習(xí)生物學(xué)；1925年博士畢業(yè)后，在霍普金斯爵士（Frederick G. Hopkins， 1861—1947）的實(shí)驗(yàn)室中從事化學(xué)胚胎學(xué)研究，1931年出版三卷本的專著《化學(xué)胚胎學(xué)》，成為該學(xué)科的創(chuàng)始人。1934年出版《胚胎學(xué)史》。1941年，李約瑟當(dāng)選為英國(guó)皇家學(xué)會(huì)會(huì)員。可以說(shuō)，在李約瑟啟程赴中國(guó)之前，他已是一位功成名就的生物化學(xué)家。但魯桂珍（1904—1991）的出現(xiàn)，悄然間改變了他生命的軌跡。

1937年，魯桂珍來(lái)到英國(guó)劍橋大學(xué)攻讀博士學(xué)位，其指導(dǎo)教師正是李約瑟的夫人李大斐（Dorothy Needham， 1896—1987）博士，因此機(jī)緣，她與李約瑟相識(shí)而相知。通過(guò)與魯桂珍和其他中國(guó)學(xué)生的接觸和交談，李約瑟對(duì)中國(guó)文化及其歷史產(chǎn)生了濃厚興趣，并在魯桂珍的鼓勵(lì)下，開(kāi)始學(xué)習(xí)中文，進(jìn)而產(chǎn)生了去中國(guó)進(jìn)行實(shí)地考察的強(qiáng)烈意愿。1942年，經(jīng)不懈努力，他終獲英國(guó)政府派遣前往中國(guó)，身份為英國(guó)駐華大使館科學(xué)參贊。1943年初，他抵達(dá)戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的首都重慶，數(shù)月后創(chuàng)立了中英科學(xué)合作館（Sino-British Science Co-operation Office），旨在推進(jìn)中英科學(xué)合作與交流。

1942年，李約瑟在啟程前往中國(guó)之前接受了記者的采訪，談到了他中國(guó)之行的使命，包括如下四個(gè)方面：其一是與政府部門建立密切的聯(lián)系；其二是調(diào)查中國(guó)大學(xué)的學(xué)術(shù)需求；其三是探索中英之間教授交流的可能性；其四是做學(xué)術(shù)演講，內(nèi)容包括科學(xué)技術(shù)及其應(yīng)用，尤其科學(xué)史與文化的關(guān)系、科學(xué)人文主義和東西方的關(guān)系。他還特別指出：“迄今尚無(wú)一部科學(xué)史敘述中國(guó)古代哲學(xué)家科學(xué)思想之起源，致使西方完全不知中國(guó)之偉大貢獻(xiàn)。”由此可見(jiàn)，李約瑟中國(guó)之行的目的主要是為了加強(qiáng)官方之間的聯(lián)系，此外更重要的是調(diào)研中國(guó)的高等教育和研究機(jī)構(gòu)，探求學(xué)術(shù)交流的契機(jī)，推動(dòng)中英學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)之間的合作。

人們一直很好奇李約瑟為什么要放下在英國(guó)劍橋相對(duì)安逸的科學(xué)研究工作，卻要跑到戰(zhàn)火紛飛的中國(guó)四處奔走，忍受種種的艱難和不安定。而且，他抵達(dá)中國(guó)后，不是想著盡快完成所承擔(dān)的工作，及早返回英國(guó)，而是積極運(yùn)作，獲得英國(guó)駐華使館和英國(guó)政府相關(guān)部門的經(jīng)費(fèi)支持，創(chuàng)立“中英科學(xué)合作館”。與他同期抵達(dá)中國(guó)的一位來(lái)自牛津大學(xué)的希臘哲學(xué)家陶育禮教授（E.R.Dodds），在中國(guó)呆了一年，履行了計(jì)劃中的講學(xué)使命后，很快就返回英國(guó)了。李約瑟顯然有自己長(zhǎng)遠(yuǎn)的計(jì)劃，因?yàn)槌闪⒘酥杏⒖茖W(xué)合作館這樣一個(gè)常設(shè)機(jī)構(gòu)，有了自己的運(yùn)行經(jīng)費(fèi)和工作人員，他便能夠制定詳細(xì)的考察計(jì)劃，在戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的后方東奔西走，不懼艱苦，樂(lè)此不疲。后來(lái)他還讓自己的妻子李大斐博士也到了中國(guó)，擔(dān)任副館長(zhǎng)一職，共同為中英科學(xué)合作館工作。很顯然，李約瑟不僅愿意前往中國(guó)，而且愿意長(zhǎng)時(shí)間地在中國(guó)生活和體驗(yàn)，近距離地觀察和記錄戰(zhàn)時(shí)中國(guó)所發(fā)生的一切。那么，是什么激勵(lì)著他做出這樣的選擇呢？

要回答這個(gè)問(wèn)題，可能要回到李約瑟的中學(xué)時(shí)代。對(duì)李約瑟一生有過(guò)長(zhǎng)遠(yuǎn)影響的是昂德?tīng)柟珜W(xué)的校長(zhǎng)桑德森先生（F. W. Sanderson）。他曾諄諄教導(dǎo)李約瑟及其同學(xué)們：“要以開(kāi)闊的心胸思考問(wèn)題”，“要找到值得一生去追求的東西。”這兩句話對(duì)李約瑟的啟迪和影響至為深遠(yuǎn)，以至他晚年回想起自己一生的經(jīng)歷時(shí)，還會(huì)想起這兩句話來(lái)。可以說(shuō)，李約瑟之所以要前往中國(guó)、之所以要轉(zhuǎn)向研究中國(guó)古代的科技文明，在他思想的深處，就是要踐行桑德森校長(zhǎng)的教誨。這背后的驅(qū)動(dòng)因素，就是他所懷抱的對(duì)東方和中國(guó)文化，尤其是對(duì)古代科學(xué)技術(shù)發(fā)展的強(qiáng)烈好奇心和求知欲。李約瑟在中國(guó)期間曾給魯桂珍先生寫信，談到了他在中國(guó)的經(jīng)歷所帶給他的感受：“從我初到這里以來(lái)，你們的國(guó)家和人民所給予我的感受是無(wú)與倫比的。這是一個(gè)十分混亂的時(shí)期，然而正因?yàn)榇耍夷軌蛏钊敫魈幊青l(xiāng)的生活（當(dāng)然東奔西走歷盡辛苦）；我踏著孤獨(dú)的腳步闖入往往是廢棄的孔廟、僧院、道觀，因而充分欣賞了古樹(shù)叢中和荒園中傳統(tǒng)建筑的壯麗景色。我自由地體驗(yàn)了中國(guó)家庭和市集的生活，親眼看到一個(gè)社會(huì)在崩潰中等待著即將來(lái)臨的黎明時(shí)所經(jīng)受的苦難。我說(shuō)‘歷盡辛苦，不是夸張。有時(shí)我搭個(gè)行軍床在荒廟里過(guò)夜，有時(shí)蜷縮在合作工場(chǎng)的背后。除了免不了的蟲蛇百足之外，還有成群的大老鼠……那完全是一個(gè)不同的世界，我永世感激你帶我領(lǐng)略了這一切。”［1］

讀《李約瑟鏡頭下的戰(zhàn)時(shí)中國(guó)科學(xué)》，一個(gè)最深切的感受是，李約瑟對(duì)踐行出使中國(guó)的使命是如此地盡責(zé)、盡力和盡心。自抵中國(guó)之后，他馬不停蹄地在中國(guó)后方各地奔走和考察，詳細(xì)地記錄他所走訪的每一所大學(xué)和研究機(jī)構(gòu)的現(xiàn)狀，包括校舍、圖書收藏、實(shí)驗(yàn)室設(shè)施、研究人員的數(shù)量、專長(zhǎng)和工作內(nèi)容。在整個(gè)抗戰(zhàn)期間，沒(méi)有人如他那樣抱著深厚的同情心，不畏艱難地走訪如此多的地方和機(jī)構(gòu)，與如此多的人進(jìn)行交談，留下如此細(xì)致的觀察和記錄，包括所拍攝的大量珍貴的圖片。要想認(rèn)識(shí)和理解抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)后方各地知識(shí)界學(xué)人同仇敵愾、堅(jiān)韌不拔、迎難而上的精神風(fēng)貌，沒(méi)有比李約瑟留下的記錄和評(píng)語(yǔ)更全面、更直接和更客觀的了。李約瑟看到并感受到了中國(guó)知識(shí)精英在國(guó)難當(dāng)頭的境況下所煥發(fā)出來(lái)的堅(jiān)韌精神，也從中領(lǐng)悟到，中國(guó)文明不僅源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，而且蘊(yùn)含著不可撼動(dòng)的巨大的精神內(nèi)涵和力量！

為了讓全世界人民及時(shí)了解戰(zhàn)時(shí)中國(guó)后方的科學(xué)研究和高等教育的狀況，李約瑟每完成一項(xiàng)考察，必訴諸筆端，撰寫相關(guān)的報(bào)道，及時(shí)發(fā)表在英國(guó)著名的《自然》雜志上，1943年有5篇，1944年有2篇，1945和1946年各有1篇。抗戰(zhàn)結(jié)束后，李約瑟和李大斐將這篇文章匯集在一起，加上他和李大斐博士一起撰寫的一些工作報(bào)告、信件、日記、詩(shī)歌和演講，合編為一本書，名為《科學(xué)前哨》（Science Outpost）［2］。在此之前的1945年，李約瑟還匯集了他在中國(guó)拍攝的大量照片以及朋友贈(zèng)送的有關(guān)陜北解放區(qū)科學(xué)研究狀況的照片，在倫敦出版了《中國(guó)科學(xué)》（Chinese Science）的畫冊(cè)［3］。1947年，徐賢恭和劉建康挑選并翻譯了李約瑟發(fā)表的6篇在華考察的文章和3篇演講的文章，匯為一集，由上海中華書局以《戰(zhàn)時(shí)中國(guó)之科學(xué)》的書名出版［4］。1952年，張儀尊將《科學(xué)前哨》編譯為《戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的科學(xué)》（上、下冊(cè)），由臺(tái)北“中華文化出版事業(yè)委員會(huì)”出版［5］。1999年，在王錢國(guó)忠的積極推動(dòng)和努力下，余廷明等人重新翻譯了《科學(xué)前哨》和《中國(guó)科學(xué)》，以《李約瑟游記》之名由貴州人民出版社出版，并收入了《李約瑟研究著譯書系》［6］。

2000年12月9日，為紀(jì)念李約瑟百歲誕辰，位于臺(tái)灣高雄的“科學(xué)工藝博物館”與李約瑟研究所合作，舉辦了題為“李約瑟與抗戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的科學(xué)”展覽，首次展出了與李約瑟生平相關(guān)的大量實(shí)物和圖片資料，包括他1943—1946年在中國(guó)考察期間所使用的證件、名片、地圖、筆記本，所收到的信件、聘書、獎(jiǎng)?wù)拢约俺幣_(tái)、書法和繪畫禮品等。配合這一展覽還出版了題為《李約瑟與抗戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的科學(xué)》特展圖冊(cè)，其中收錄了李約瑟研究所第二任所長(zhǎng)何丙郁教授撰寫的短文，論及李約瑟《中國(guó)的科學(xué)與文明》所帶來(lái)的變化，有這樣一段精彩的評(píng)論：“一切一切的轉(zhuǎn)變，實(shí)現(xiàn)了李博士大約五十年前的愿望，世人看中國(guó)的眼光，不再如此帶著偏見(jiàn)，反能從人類文化發(fā)展的大環(huán)境欣賞其文明。‘要研究人類精神及物質(zhì)發(fā)展史，就不可能不研究中國(guó)科技史，這已是新一代東西方學(xué)者的共識(shí)，也是李博士終其一生最大之成就，對(duì)后世最深邃的影響。”（［7］，頁(yè)16）

2015年9月，李約瑟研究所與英國(guó)布里斯托大學(xué)合作，利用李約瑟1943—1946年在中國(guó)拍攝的大量照片，舉辦了題為《李約瑟鏡頭下的戰(zhàn)時(shí)中國(guó)科學(xué)》圖片展覽，在劍橋大學(xué)開(kāi)放日向社會(huì)公眾開(kāi)放。李約瑟研究所的莫弗特館長(zhǎng)和布里斯托大學(xué)的戈登·巴雷特博士 （Gordon Barrett） 精心策劃和布置了這一圖片展。自2016年以來(lái)，這一展覽被安排在香港中文大學(xué)、香港大學(xué)、香港弘立書院、深圳大學(xué)等教育機(jī)構(gòu)中展出，獲得了廣泛的關(guān)注和好評(píng)。這一展覽的成功也直接促成了《李約瑟鏡頭下的戰(zhàn)時(shí)中國(guó)科學(xué)》一書的寫作計(jì)劃。

李約瑟本人十分看重他1943—1946年在中國(guó)生活和旅行的這段獨(dú)特的經(jīng)歷。1948年，在向劍橋大學(xué)出版社提交《中國(guó)的科學(xué)與文明》寫作計(jì)劃的信件中，他這樣寫道：“從1942年到1946年的四年間，我在中國(guó)處于一個(gè)特別有利的位置，既不是純粹的政府官員，也不是商業(yè)人士或傳教士，而是一個(gè)科學(xué)和文化合作使團(tuán)的負(fù)責(zé)人。我極其幸運(yùn)，因?yàn)槲业穆氊?zé)使我能夠在戰(zhàn)時(shí)中國(guó)后方的廣大區(qū)域做深入的考察，而且我不會(huì)放過(guò)任何機(jī)會(huì)就中國(guó)的科學(xué)與文明這一主題向中國(guó)學(xué)者討教，并留下筆記。我也有幸積累了一批優(yōu)秀的相關(guān)中文書籍，并安然無(wú)恙地運(yùn)回劍橋，現(xiàn)在正為我所用。因此，我只能當(dāng)仁不讓，因?yàn)檫@是天時(shí)、地利與人和賦予我的責(zé)任。”In China during the four years from 1942 to 1946 I was in a particularly good position， neither purely governmental， commercial nor missionary， but the head of a mission of scientific and cultural co-operation. I was exceedingly fortunate in that my duties took me through consulting with Chinese scholars on the present subject. I was also lucky enough to accumulated on excellent collection of the relevant Chinese books and to get them safely transported back to Cambridge， where I am now making use of them. I dare not， therefore， decline the responsibility which circumstances and inclinations have laid upon me（［7］，頁(yè)21）.

在1954年出版的《中國(guó)的科學(xué)與文明》第一卷的序言中，李約瑟談到了寫作這部著作的作者必須具備的六項(xiàng)綜合條件：其一是具備科學(xué)素養(yǎng)，并從事過(guò)多年的科學(xué)研究；其二是熟悉歐洲科學(xué)史，并從事過(guò)某一方面的研究；其三是了解歐洲歷史上科學(xué)技術(shù)發(fā)展的社會(huì)背景和經(jīng)濟(jì)背景；其四是親身體驗(yàn)過(guò)中國(guó)人的生活，并有機(jī)會(huì)在中國(guó)各地做過(guò)廣泛的旅行；其五是懂得中文，有能力查閱中文文獻(xiàn)；其六是有幸得到過(guò)廣泛領(lǐng)域的中國(guó)科學(xué)家和學(xué)者們的指導(dǎo)［8］。可以看出，這六項(xiàng)綜合條件中，至少有兩項(xiàng)與他上世紀(jì)40年代在中國(guó)生活的這段經(jīng)歷直接相關(guān)，即親身體驗(yàn)過(guò)中國(guó)人的生活，有機(jī)會(huì)與一大批中國(guó)的科學(xué)家和學(xué)者建立密切的聯(lián)系，并得到他們的指導(dǎo)和幫助。那么，為什么在中國(guó)的生活經(jīng)歷，以及與中國(guó)科學(xué)家和學(xué)者的交往如此重要呢？讀完眼前這本《李約瑟鏡頭下的戰(zhàn)時(shí)中國(guó)科學(xué)》一書，我相信讀者們自會(huì)找到答案。在我看來(lái)，李約瑟之所以如此看重這段在中國(guó)生活和旅行的經(jīng)歷，在于他從中找到了值得自己一生去追求的事業(yè)，那就是通過(guò)東西方文明的互鑒，增進(jìn)東西方之間的了解，從而為人類的未來(lái)開(kāi)辟一條合作和共同繁榮的和平道路。

這樣一本書在今天出版有什么特別的意義呢？或者說(shuō)為什么在今天還要出版這樣一本書？是為了回顧抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)科學(xué)的發(fā)展嗎？是為了更好地了解李約瑟在戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的考察經(jīng)歷嗎？抑或是為了讓讀者們更充分地分享李約瑟在戰(zhàn)時(shí)中國(guó)所拍攝的大量圖片？畢竟這些圖片是極具史料價(jià)值的珍貴資料。在我看來(lái)，僅僅從這樣的視角去看待這本書的出版動(dòng)機(jī)和價(jià)值，未免有些過(guò)于狹隘。如果我們能從李約瑟一生所從事的中國(guó)科技史研究事業(yè)，來(lái)反觀他在抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)的考察經(jīng)歷，我們就能意識(shí)到，正是這一經(jīng)歷奠定了李約瑟后半生著述事業(yè)的基礎(chǔ)及其精神內(nèi)涵。因此，在今天出版這本書，其意義不僅在于保存完整而珍貴的歷史資料，更在于進(jìn)一步地認(rèn)識(shí)、發(fā)掘和揭示李約瑟的思想和精神遺產(chǎn)！

英國(guó)學(xué)者利昂·羅恰（Leon A. Rocha）在2016年發(fā)表的一篇論文中指出，李約瑟的思想中“包含了政治遠(yuǎn)見(jiàn)、開(kāi)放精神和道德要求，值得我們繼承”［9］！因?yàn)檫@一思想表明，現(xiàn)代科學(xué)和醫(yī)學(xué)遠(yuǎn)未完結(jié)，仍處在發(fā)展之中；它們對(duì)“真理”可能不具有壟斷性；非西方的文化仍有可能修正我們獲取真知的途徑和方法；而研究非西方文化的科學(xué)和醫(yī)學(xué)史也會(huì)有助于構(gòu)建一個(gè)多元化的科學(xué)，不僅完全認(rèn)同自然和現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性，而且包容來(lái)自不同階級(jí)、性別、民族和文化的片面視角。羅恰的評(píng)論反映了新一代歐美學(xué)者仍在反思李約瑟的思想和精神遺產(chǎn)，并肯定其積極的長(zhǎng)遠(yuǎn)的價(jià)值和意義。李約瑟畢其一生，始終在倡導(dǎo)“普世科學(xué)”的觀念，相信人類的文明必經(jīng)互鑒、互容與交融，最終走向“天下大同”。他的思想直到今天仍具有巨大的和深刻的道德感召力量，是值得進(jìn)一步地挖掘和闡發(fā)的。

參考文獻(xiàn)

［1］ 魯桂珍. 李約瑟的前半生［A］. 李國(guó)豪等. 中國(guó)科技史探索［C］. 上海： 上海古籍出版社， 1986. 37.

［2］? Needham， J. & Needham， D. （eds）. Science Outpost： Papers of the Sino-British science co-operation office（British Council Scientific Office in China） 1942—1946［C］. London： The Pilot Press Ltd.， 1948.

［3］? Needham， J.. Chinese Science［M］. London： Pilot Press Ltd.， 1945.

［4］ 李約瑟. 戰(zhàn)時(shí)中國(guó)之科學(xué)［C］. 徐賢恭， 劉健康譯. 書林書局， 1947.

［5］ 李約瑟， 李大斐. 戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的科學(xué)［C］. 張儀尊譯. 臺(tái)北： “中華文化出版事業(yè)委員會(huì)”， 1952.

［6］ 李約瑟， 李大斐. 李約瑟游記［C］. 余廷明等譯. 貴陽(yáng)： 貴州人民出版社， 1999.

［7］ 何丙郁. 李約瑟研究所暨附設(shè)東亞科學(xué)史圖書館簡(jiǎn)介［A］. 王玉豐. 李約瑟與抗戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的科學(xué)［C］. 高雄： 科學(xué)工藝博物館， 2000.

［8］ Needham， J.. Science and Civilisation in China（Vol.1， Introductory Orientations）［M］. Cambridge： Cambridge University Press， 1954. 6.

［9］ Rocha， L.. How Deep Is Love？ The Engagement with India in Joseph Needhams Historiography of China［J］. British Journal for the History of Science， 2016， 49（1）： 13—41.

Ideological and Spiritual Legacy of Joseph Needham

MEI Jianjun

Abstract： Needhams journey to wartime China in 1943—1946 is of great significance which fundamentally transferred his research interests and metamorphosed himself from a biochemist to a historian of Chinese science and technology. Establishing the writing career and spiritual implication of latter half of Needham， the journey also shows the value of his ideology and spiritual heritage.

Keywords： Joseph Needham， Sino-British Science Co-operation Office， scientific diplomacy