魯迅在骨子里其實是一個浪漫主義者

對談者：遲子建

《北京文學·中篇小說月報》編輯

《北京文學·中篇小說月報》編輯（以下簡稱北）：對于一個卓有成就的作家來說，心中喜愛的文學大師肯定不止一個，選擇時應該有所思想和挑選，你最后為什么選擇了魯迅？

遲子建（以下簡稱遲）：不是我選擇了魯迅，而是《文本典藏》選擇了魯迅。這個欄目如果沒有魯迅登場，就像一場大戲的演出主角缺陣，總會讓人惆悵的。因為“文學的”魯迅的成就是有目共睹的。而且魯迅是白話文寫作的先驅者，他的“中國式”的語言能讓我們與之達成和諧，產生共鳴。不像翻譯小說，我們很難體會到其“原始語言”的魅力。所以盡管我心中還閃現過拉克斯奈克的《青魚》，顯克微支的《燈塔看守人》以及亨利·勞森的《一條上了炸藥的狗》等我喜愛的短篇，最終還是決定評點魯迅先生的作品。

北：魯迅作為中國最令人敬畏的文學大師，他的作品很多，你為什么選擇了魯迅既不吶喊也不彷徨，而且不絕望甚至比較平淡的《社戲》？這是一種怎樣的內心應答？

遲：其實在選擇篇目上我也很躊躇，從純小說的意義來講，《社戲》不如《孔乙己》《風波》《阿Q正傳》以及《祝福》。《孔乙己》為舊中國的讀書人塑造了一個雕像，這尊灰色的雕像是永恒的；《阿Q正傳》是浪漫主義的史詩；而《風波》則充分展示了魯迅作為一個思想家，他對社會變革引發的人性“變革”的深刻思考。《祝福》呢，它與《孔乙己》有異曲同工之妙，它們都涉及了人在自尊被剝蝕后由“青春”而走向枯槁和寂滅的過程，魯迅先生深刻地揭示出了產生孔乙己和祥林嫂這樣悲劇人物的黑幕。……