山色空蒙茶中人

人到中年以后，我喜歡上了飲茶。想起早年和你喝酒的人，多得可以一卡車一卡車地魚貫而來。而今與你喝茶的人，是騎毛驢而來，在山道上慢慢悠悠地走。山道上，有密密匝匝的茶樹，清風過處，茶樹漫出來的香氣，會把一個人恣意生長的許多欲望過濾清洗了一層又一層。說一個人有了羽化如仙的飄渺之感，大約就是肺腑中貫通了這種山野地氣后的泰然處之。

一個人在年少時喝茶，就好比在生命的早春喝茶，似乎有一點做作的成分。到了中年再喝茶，或許才品得出茶的好味道，遇見了茶的魂。這一片能看見植物血管的細小茶葉，它也經歷了天光之下風霜雷電的洗禮。你看一片茶葉，在杯子里浸泡，婀娜多姿地浮散開來，便想起一個人，把內心緩緩地、徹底地打開，生命之中的沉香，由此徐徐浮現。淡定，說的就是一個人品茶時的狀態吧。年少莽撞的時光里，你會看到一個人咕咚咕咚喝下茶水，喉結滾動，目光如電如炬。到了中年，一個人身體里散發出的氣場，與漫山茶香輕輕碰上了頭，是自然且愉悅地相逢。在茶香里，人淡如菊，顯現出一個人的清奇骨相。

在我中年的季節，我想找古代的幾個人喝茶。比如唐朝的“茶圣”陸羽，這個仙風道骨的名字，他寫有一部《茶經》。陸羽27 歲那年，便隱居江南，撰寫的《茶經》三卷成為世界上第一部茶葉專著，開啟了一個茶的時代。談詩論道，品茗說茶，陸羽的一生，就像那浮沉慢旋的茶葉，在唐朝的茶山上結下了茶香般的善果。我想與他喝茶，是想與一個茶葉般素凈清雅的人士，在茶香的氤氳里，白云一樣舒展自己的生命。

還有蘇東坡，他被貶為黃州團練副使時，朋友王安石已到垂垂暮年，因實施“變法”身心交悴，體內痰火郁結。太醫給王安石開了一個方子，說是用陽羨（今江蘇省宜興市）的茶，以長江瞿塘峽中段的水來煎烹，方能消除痰火。于是，他修書一封拜托蘇東坡在長江瞿塘峽打一甕水捎來。后來，蘇東坡果然守信，過三峽時在湍急的江里打了一甕水親自給王安石送去。王安石喝后居然品出了這不是瞿塘峽的水，而是下游巫峽的江水。王安石說：“上峽味濃，下峽味淡，中峽濃淡之間也。”原來蘇東坡在船上一路迷戀江峽風光，到了下游才想起此事，濤急浪涌又不便返回，趕快在巫峽打了水。這個一生喜茶之人，穿越迢迢關山，送上一甕江水泡茶，這份友誼，而今能上哪一座仙山、哪一條河流去尋覓呢？

山色空蒙中浮想起一些茶葉的名字，一個人就被那些蔥蘢的茶樹環繞：井岡青翠、卷鄉蘭花、洞庭碧螺春、武夷大紅袍、云南普洱、西湖龍井…… 這些云霧飄渺的茶葉，讓你的內心如水般清澈，茶葉在水中云卷云舒，好似一幅優美畫卷。遠遠望茶，它就是一個人，站在草的中央，活成了植物的神態，有了山水的氣節。