
2023年5月30日,桂海潮成為進入太空的第一個“普通人”。
“普通人”這3個字,對桂海潮來說,當然是“凡爾賽”式的。不過,雖然他是人中龍鳳,但依然是距離你我最近的“普通人”。畢竟,在桂海潮之前,那群有上天經驗的“不普通”的人,都來自同一個單位:中國人民解放軍航天員大隊。
這是一個隸屬于解放軍戰略支援部隊的副軍級大隊,成立于1998年1月5日,截至目前已經培養了3批航天員。這些航天員,都是職業航天員,但他們首先是軍人。尤其是前兩批航天員,從楊利偉到王亞平,他們在被征召進入航天員大隊之前,都是空軍的精英飛行員。他們,是中國載人航天事業的開路先鋒。
我們探索宇宙,絕不只是把它當成一種極限運動,或者是一種象征性的冒險。航天活動的最終目的是要擴展人類的家園,去開發太空。在“神舟時代”取得的經驗基礎上,2021年,以天和核心艙發射為標志,中國的載人航天進入了“空間站時代”。中國人登天,不再是短暫停留,淺嘗輒止。空間站里,一個航天員乘組的工作周期是半年起步。這時候,不管是飛船發射、在軌還是返回,經驗的積累和技術的進步讓我們即便作為看客,也不需要像從前那樣提心吊膽了。載人航天,越來越日常化了。
日常化之后,工作就開始細分。在空間站里,航天員日常的工作分兩部分。一部分是維護、運行空間站這個航天器;另一部分則是在空間站這個國家重點實驗室里利用地面上無法獲得的特殊條件進行從生物到醫學、從材料到物理等各個領域的科學研究。
于是,航天員作為一項工作,就有了3個大的工種。第一個是在發射和返回兩個最高風險階段負責飛船操控,在自動系統失效時力挽狂瀾的指令長。第二個是在空間站中負責運營維護的大管家。第三個是在上面做實驗的某個細分領域的科學家。
桂海潮教授,就屬于第三個工種——“任務載荷專家”。
來看看之前國家航天局在一份面向香港招募第四批航天員的通知中關于任務載荷專家的標準吧!
性別不限,婚育狀況不限,年齡不限(原則上30~45歲)。限啥呢?首先特別“耀眼”的,是學歷限制——“博士”。畢竟,你去了是做科研,博士學位的基礎要求是具備獨立的科研能力。
其次,限身高,男性162~175厘米,女性160~175厘米。有這個限制的原因是我國現役的神舟飛船空間比較狹小,特別是救生系統的限制比較多。未來隨著更寬敞的新一代載人飛船投入使用,這個限制就會被極大地放開。
再看視力,裸眼視力0.1。這個0.1指的是C字視力表的0.1,相當于大家熟悉的E字視力表的4.0,或者大概450度近視。矯正視力0.8,相當于E字表的5.0。至于矯正方法,框架眼鏡可以,近視手術也可以。
這個標準,基本上跟2017年中國民用航空局發布的新版《民用航空招收飛行學生體檢鑒定規范》的要求一致。
在那之前,民航招飛對視力的要求要高得多,這也是大家印象中飛行員或航天員視力要特別好才行的原因。
調低標準的原因主要是,在長期的實踐中發現,大部分情況下,飛行員只要矯正視力合格就可以保證安全。比如民航里的近視飛行員,準備兩副框架眼鏡即可,其中一副作為意外時的備用。近視手術經過幾十年的實踐,也被證明是足夠安全的,并不會增加飛行或者航天活動的風險程度。
所以,千萬別因為自己戴了眼鏡就放棄航天夢想。
當然,如果你想做一個航天員大隊的職業航天員,尤其是指令長,視力可能還真是一個門檻。因為目前航天員大隊還是要從海陸空軍的飛行員中選拔,軍隊招飛的標準現階段還是雙眼裸眼遠視力不低于C字表的0.8,也就是E字表的5.0,而且不接受近視矯正手術。
當然,以后這些標準可能會放得更寬,畢竟航天在變得越來越日常。
最后來看看NASA(美國國家航空航天局)的航天員選拔標準。他們的要求是矯正視力20/20,也就是E字視力表的5.0,而且接受角膜激光手術矯正后的視力。
更有趣的一個知識點是,NASA航天員戴眼鏡的主要目的是矯正老花眼。因為現在歐美航天員的平均年齡已經差不多50歲了。歲月不饒人啊!
(火星人摘自微信公眾號“瘦駝科學午夜檔”,邱炯圖)