我不該躲

阿杜到底經(jīng)歷了什么

“我應該在車底，不應該在車里，看到你們有多甜蜜……”在2022年熱播的綜藝節(jié)目《時光音樂會2》中，闊別舞臺十年的歌手阿杜驚喜現(xiàn)身，唱出了自己的代表作歌曲《他一定很愛你》。

20年前，阿杜是樂壇極受矚目的歌手。彼時，周杰倫橫空出世，為華語音樂帶來一股全新的沖擊，能與他一爭鋒芒的新人男歌手中阿杜算一個。阿杜的歌曲《堅持到底》《Andy》《他一定很愛你》常與周杰倫的歌曲《星晴》《晴天》《雙截棍》等相繼出現(xiàn)在音像店和街頭商鋪的播放器中。隨著電視劇《男才女貌》的熱播，主題曲中的“我應該在車底，不應該在車里……”更是通過電視熒屏傳播至街頭巷尾。

那時候的阿杜正處于事業(yè)的巔峰：出道不過兩年，專輯銷量就達500萬張，他的歌持續(xù)刷新電臺收聽紀錄，被媒體封為“亞洲歌圣”。然而在2004年之后，阿杜突然從觀眾視野中隱退，關于他的消息越來越少，直至徹底銷聲匿跡……

那些年，阿杜到底經(jīng)歷了什么？

2018年，距離阿杜闊別樂壇整整六年之久，他帶著新專輯《我不該躲》出現(xiàn)在了大眾面前。這是他第一次正視這一路走來的內(nèi)心變化。他在專輯簡介中這樣寫道：“這次決定不再躲，因為只有自我和解才能頑強地面對整個世界。”

阿杜躲的正是娛樂圈大部分歌手的“悲慘”命運。縱觀華語樂壇，一夜爆紅并不難，但一直紅下去卻難如登天。隨著互聯(lián)網(wǎng)的浪花越卷越大，在時代裹挾的風口浪尖下，網(wǎng)絡神曲、音樂平臺不斷進軍市場，很多歌手都難逃唱片賣不動的命運。所以不知從什么時候開始，一部分人為了持續(xù)走紅，便衍生出了炒作、緋聞這些司空見慣的手段。

可阿杜自始至終不愿意走這條路。出道這么多年，大眾從來沒有聽到過他的緋聞，即使人氣不行了，他也沒有停止歌唱的腳步。他不靠炒作，一次又一次地出專輯，卻迎來了一次次的慘淡收場。終于，如同那些毀在時代浪潮中的歌手們一樣，阿杜經(jīng)過大紅大紫后一度跌至谷底，直到出現(xiàn)嚴重的抑郁。

阿杜曾在微博上描述那段經(jīng)歷：我不習慣穿著西裝、端著紅酒傻笑，不習慣在發(fā)布會上反反復復、一遍一遍地說自己的老故事，更不習慣被層層閃光燈包圍……因為我害怕成名后的劇變，大部分晚上都睡不著，每次登臺都手心冰冷，看到人多就冒汗，導致上臺成了難題……

知乎上常有人問：“遇到人生低谷期該怎么度過？”高贊回答是：“就像荒地里的野草，被千百般蹂躪踐踏而不死，活著，靜待時機，他日重入戰(zhàn)場。”萬般滋味皆是人生，嘗過才知其中深意，這已然是阿杜如今的內(nèi)心獨白。

在娛樂節(jié)目《時光音樂會2》中，當音樂再度響起，阿杜獨特的沙啞嗓音加上剛?cè)岵某ㄒ怀觯瑢⒏枨械膫锤斜憩F(xiàn)得淋漓盡致，勾起了無數(shù)歌迷的回憶，也讓觀眾感受到了時光音樂的意義。其實，這不是阿杜的第一次回歸，2013年他便參加了娛樂節(jié)目《我為歌狂》，他當時在微博上寫道：我還可以活著，還能夠唱歌，真好！

沒什么好怕，我不該躲

實際上，六年的沉淀不僅帶給阿杜心靈成長的空間，也帶給他許多全新的人生感悟，這些都被他融進了專輯《我不該躲》中。專輯共有11首歌曲，初聽，歌迷依舊會被阿杜滄桑、沙啞的嗓音驚艷，但是反復聽幾遍，會發(fā)現(xiàn)歌曲風格跳脫出他過去作品中滿布滄桑、落寞的情緒氛圍，重生出一股溫柔的力量。

“我不想躲，躲不下去，去為了你再繼續(xù)努力，理所應當為你用盡我的全力，因為你對我從頭到尾都沒放棄……”專輯主打歌《我不該躲》抒情的旋律初聽就讓人記憶深刻，主副歌的情緒轉(zhuǎn)換由弱到強，如同遭遇挫敗、落入谷底的人關起了心門，后來逐漸愿意看向周圍的善意與溫暖；副歌一句“我不該躲”更像是對自我的精神喊話，也因內(nèi)心受過了傷、結(jié)過了痂而變得更強韌。

這首歌描寫的正是阿杜的親身經(jīng)歷。在人生那段至暗時刻，他與女友結(jié)束了戀愛長跑，組建了家庭并有了小孩，在親朋好友的幫助下開始了康復治療。阿杜說：“正是因為身邊有著許多溫暖陪伴，才讓我恍然覺醒，自己面前的坎其實不足為懼。”

在治愈人生的同時，阿杜也從沒放棄對音樂的追求。因為對音樂質(zhì)量的高要求，專輯收歌過程歷經(jīng)了漫長的周期，僅歌曲《被忘路》的歌詞前后就有六個完全不同的版本。“陌生的路標很頹廢看不太清楚，一身灰塵加上雷雨越走越無助，我不停地趕路……”《被忘路》唱出了人生路上的不斷告別與回眸，阿杜也回想起一路上曾經(jīng)的同窗，心中充滿了無限感慨。

除此之外，專輯中還有輕快唱出平凡英雄、坦蕩人生的歌曲《T恤好漢》，與自己內(nèi)心真誠對話的杜式情歌《自作自受》，極具仙俠戲劇張力的氣勢磅礴之作《夜》等。這些歌聽來仍是記憶中阿杜那獨特的嗓音，但聲線中少了幾分滄桑，多了幾分堅韌，正如專輯主題所言：“愿每一個不安的你都足夠堅強。”

繼熱門情歌《他一定很愛你》之后，阿杜又一首自我療傷系經(jīng)典情歌《爛好人》也出現(xiàn)在了專輯中。“你的傷痛我都了解，你的徘徊我都參與……雖然有些路只能自己一個人走，但這段路我還陪著你……”這首歌由阿杜多年的音樂伙伴洪俊揚譜曲制作，金牌詞人易家揚作詞，歌曲探討了時下的愛情價值觀，描寫在復雜的感情線中傾聽、陪伴者的心路歷程。

阿杜以過來人的身份演唱了這首《爛好人》。歌詞首段勾勒出了面對前任訴苦的場景，隨著情感發(fā)酵轉(zhuǎn)而成為自我安慰的呢喃，阿杜用富有層次變化的方式完整地詮釋出淪為爛好人的無奈與心酸，更顯情感的穿透力。

很明顯，再次回歸大眾視野，阿杜早已沒有了當初的流量和熱度，新專輯也依然沒有激起多大水花，但對于他而言，這是他最享受的一張專輯。阿杜說：“我挺想回到剛出道的時候，想跟那時候的阿杜說：沒什么好怕，我不該躲。”

（編輯 邢多多 1048572239@qq.com）