流浪的靈魂

◇ 劉栩汎

最初知道蘇東坡，緣于少時家中的一幀書法掛幅《念奴嬌·赤壁懷古》，每每經過其前，我都不由自主望一眼，“大江東去，浪淘盡，千古風流人物。”彼時印象中，作為文學家的蘇公詞作豪放大氣，境界宏闊，令人心向往之。

中學時，看到林語堂先生的《蘇東坡傳》。這部傳記是作者1936 年全家赴美時撰寫，原用英文寫成，后經翻譯出版，一共分成四卷，講述了蘇軾童年和青年時代、壯年時期、成熟階段、流放生涯四個階段的生活，堪稱解讀這位大文豪的權威論著。后因我個人時間安排有限，某種意義上只能算作翻看，于是便放下了。

大學前的假期，在整理好出發行囊的夜晚，頓覺輕松。忽然聽到雨敲打著窗，推開窗子，天空落雨，淅淅瀝瀝，高樓在燈火中林立，真乃讀書之佳境。在這樣一個適宜的時間，我再次翻開《蘇東坡傳》，靜靜佇立在東坡先生身旁，沒有讓人惆悵的巴山夜雨，卻可期與子共剪西窗燭，沒有甘露醇酒以為敬，唯有景仰神往以感懷，品味國學大師筆觸下，一代文豪的生活、情感、人生。

在充滿智慧的創作藝術里，在跨越時空的再次邂逅中，進入蘇東坡的世界，看著那個當年從蜀道走向京城的流浪者，看他躊躇滿志卻又命運多舛，歷盡苦難卻能談笑風生，看他不斷遭受貶謫卻能一直擁有豐厚內心的精神家園。

明月幾時有，把酒問青天。作為千百年以來受人敬慕愛戴的文化巨人，蘇東坡究竟是怎樣一個人。林語堂說，挑選出他若干使人敬愛的特點，倒是輕而易舉，比如黎民百姓的好朋友，心腸慈善的法官，悲天憫人的道德家，秉性難改的樂天派，偉大的書法家、散文家等，但都不足以勾繪出他的全貌。唯有一句也許最能概括他的一切：一提到蘇東坡，總會引起人親切敬佩的微笑。從其一生經歷，我愿將其看作一個流浪命運中的精神守護人，一個古代中國“人間不可無一，難能有二”之人。

時代注定了蘇東坡是一個流浪者。宋仁宗嘉佑四年，蘇東坡和弟弟蘇轍跟隨父親蘇洵從巴山蜀水出發，一路跋山涉水，自此漸行漸遠，踏遍青山綠水，窮山惡水，只在妻子和老父親過世后回家鄉守喪三年。“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。”寄托了蘇詞豪放之外的情深義重。雖然蘇東坡的才華得到宋仁宗的賞識，但宦海風云沉浮，卻多次被牽連貶職，密州、徐州、杭州、湖州、黃州、惠州、儋州……有江南勝景也有蠻荒之地，就這樣，一路流浪遠方。坎坷的仕途，苦難的生活，在他眼中化作清風霽月，成為他創作的素材源泉，折射出他率性本真的品格。“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”的生活之美，“菊花開時乃重陽，涼天佳月即中秋”的樂觀豁達，“一蓑煙雨任平生”的從容不迫，“詩酒趁年華”的超然快意，“老夫聊發少年狂”的英風豪氣，“萬人如海一身藏”的胸襟氣度，一路抒發人生會悟，一路留下精神食糧。

他懷有一顆赤子之心，所到之處，積極為當地百姓興修水利，教化人民，即使在流放生涯中，也總是力促當地建設，受大眾所愛戴。他在徐州任太守時，積極組織開采花崗巖、煤、鐵等礦產，發展當地經濟。不久黃河決堤，洪水圍困徐州，嚴重危及城池安全，蘇東坡奮不顧身，每天住在抗洪第一線，指揮搶救，監工工程，直到洪水退去。修表上書朝廷，請求撥款重建石頭城墻，以防患于未然。任杭州太守時，穩定谷價，實施公共衛生方案，修建清潔供水系統，疏浚大運河，修建西湖，后人才能觀賞到“水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”的景致。被貶惠州時，蘇東坡已沒有什么職務了，但他仍然用一位叫程子才的遠親關系，積極建言，為民做好事。博羅一場大火將縣城焚燒殆盡，為防止當地官府隨意征用百姓財物，他建議官府在市場公開采購，獲得老百姓的高度評價。蘇東坡晚年感嘆：身似將朽之木，心如不系之舟。問汝平生功業，黃州惠州儋州。平生功業何止這幾處地方，為官一任，造福一方，是蘇東坡一直秉持的理想。

如果沒有寬廣的胸懷，蘇東坡可能很早會郁郁而終。從一個地方流浪到另一個地方，環境越來越差，官也越做越小，甚至成為一介草民，在如此逆境面前，蘇東坡能淡然處之，這是常人難以做到的。當年他與章惇是好友，此公當宰相后，屢次參與迫害蘇東坡，直至將其貶官海南儋州。當時儋州屬蠻荒之地，缺醫少藥，讓他吃盡苦頭。后司馬光上臺，王安石新黨一派失勢，章惇被流放南蠻之地，蘇東坡則被召回京城官復原職。二人很可能在路途相遇。章惇之子擔心蘇東坡挾嫌報復，特地寫信央求蘇東坡。蘇東坡很大度地回信，表示不會計較，還愿意寫信推薦其子做官。這樣達觀的人生哲學，寬容開闊的胸襟，令古人今人慨嘆與膜拜。

“能使讀者快樂，的確是蘇東坡作品的一個特點。蘇東坡最快樂就是寫作之時。蘇東坡的文字使當代人的感受，亦復如此。蘇東坡已死，他的名字只是一個記憶。但是他留給我們的，是他那心靈的喜悅，是他那思想的快樂，這才是萬古不朽的。”咀嚼著林語堂的評語入夢，夢里聽到先生又是滄海一聲笑。