像擺脫“冷氣”那樣擺脫“孔乙己文學”

韓浩月

“孔乙己文學”來了。“如果我沒有上過大學，那我一定心安理得地去打螺絲。可是沒有如果。”“學歷不但是敲門磚，也是我下不來的高臺，更是孔乙己脫不下的長衫。”……在這些句子成功引起關注之后，部分網友開始共情，感嘆自己是“現代版孔乙己”。

“孔乙己文學”來得快，但勢必也去得快，因為這個說法本身就是個偽命題。充其量，它更像是一種牢騷或自嘲，是短暫的情緒載體，是當前受過高等教育的年輕人心中的一點介懷與感慨。它甚至沒法像“凡爾賽文學”“廢話文學”“發瘋文學”等網絡流行文體那樣，形成具有一定生命周期的創作規模——它的標語化、空洞性，以及缺乏必要論據的支撐，都會使它成為一種短命的網絡文體。

既然短命，何以流行？這與網絡情緒的流動性與寄生性有關。當一個網絡上的“金句”無意中被發掘，往往會被部分網友賦予“不可承受之重”的寓意，進而眾人一哄而上，評論、轉發，在社交媒體上流傳。“孔乙己文學”火的那幾天，正值大學畢業生就業、年輕人求職等話題在網絡上熱議。面對理想與現實的落差，面對迫在眉睫的焦慮現狀，一些年輕人只能把調侃、自嘲作為排解壓力的出口，于是“孔乙己的長衫”便被人從歷史的角落打撈出來，等同為貶值的學歷。這樣的情緒轉移，是部分網友的意志體現不假，但由此將“高開低走”的“鍋”甩給學歷，由此對讀書有用進行否定，則不啻為一種簡單粗暴的做法。

魯迅寫的孔乙己，年齡在四五十歲之間，沒有理由成為當代年輕人的共情對象，繼而采取不正視現實、不愿面對困難的逃避態度，更是無稽之談；孔乙己所處的時代，大約為清朝光緒中期，那是個悲哀的年代，是讀書人倍感無力的時代，當下雖然競爭激烈，現實中存在種種困難，但屬于年輕人的上升通道仍然不少。與其對標“孔乙己的長衫”自怨自艾，不如放眼未來，付諸行動，以實踐改變生活，以行動積蓄能量，為機會到來時做足準備。

孔乙己也好，“孔乙己的長衫”也好，都是被借用的符號，并不能起到一面鏡子的作用，如果硬要將之當作鏡子，那么映照出來的景象，也一定是錯位的、模糊的。年輕人可以同情孔乙己，但要拒絕成為孔乙己。而拒絕的首要條件，就是拒絕“孔乙己文學”這一蒼白的心靈按摩手法，要像勇士一樣直面挑戰。

魯迅先生說過，“愿中國青年都擺脫冷氣，只是向上走，不必聽自暴自棄者流的話”。無論是過去的年輕人還是現在的年輕人，都應把孔乙己視為“冷氣”的組成部分，把“孔乙己文學”視為“自暴自棄”的話語。用“孔乙己文學”表達一下介懷問題不大，但切忌把一個偽命題當作真命題鄭重其事地看待。

歸根結底，“孔乙己文學”仍然是一種帶有消耗性質的起哄文學。希望在這一輪“孔乙己文學”熱過后，那部分自認為是“現代版孔乙己”的年輕人，可以更勇敢地擁抱現實，拓寬思維與視野，走出一條屬于自己的拼搏之路。