穿越時空去看德壽宮

◎李小奔

周華誠，稻田工作者、作家、出版人，中國作家協(xié)會會員，浙江省作家協(xié)會散文委員會成員，“父親的水稻田”創(chuàng)始人。出版作品《德壽宮八百年》《江南三書》《陪花再坐一會兒》等20余種。近年在《人民日報》《光明日報》《文匯報》《人民文學》《中國作家》等報刊多有作品發(fā)表。

上有天堂，下有蘇杭。杭州的風雅聞名已久。近日讀青年作家周華誠的新作《德壽宮八百年》，在“歷千萬年，郁郁蔥蔥”的杭州城里神游了一番。從文學的角度來講，想寫“好”這個題材不易，想讓讀者“讀得懂、喜歡讀”不易，想要讓歷史的光芒和當下的時代相互映照，并共同照亮未來更不易——這最是考驗作家的能力和勇氣。

“翻譯者”

南宋臨安城，而今杭州市。臨安乃南宋的國都所在地。宋高宗在德壽宮享受了25年的退養(yǎng)生活，那是他一生中最輕松安逸的時光。“它在一定程度上折射出整個南宋的政治氛圍和經濟水平”，也集中反映了宋韻文化的精髓。

可想而知，德壽宮文保項目會涉及考古、歷史、藝術、園林等很多專業(yè)領域。陌生晦澀的專業(yè)知識會給敘述帶來一定難度。首先不能說外行話，表述一定要專業(yè)、精準，還要能讓讀者看得懂，還要確保閱讀時流暢的愉悅感，以及全書的文學性。當我在好奇地推開書中一扇扇“小窗”，一口氣暢游到底之后，發(fā)現(xiàn)周華誠在德壽宮和讀者之間扮演了一名很好的“翻譯者”。

為了寫好德壽宮，周華誠做了長達數(shù)月的實地探訪，采訪了很多人，看了很多德壽宮出土的文物，甚至多次蹲訪在項目工程重要節(jié)點。案頭工作也是必不可少的，他“啃下”了六七十本相關書籍，學習了一百多篇專業(yè)論文。完成了這些，他才能聽得懂那些各領域頂尖專家說的話，才有開始寫作的勇氣，才有向讀者做好“翻譯”的底氣。

為什么說“水害”是德壽宮文物保護展示工程要攻克的首要技術難題？什么叫“止水帷幕”？它為什么能作為地下永久的防滲墻？德壽宮大殿屋頂為什么不用富麗堂皇的琉璃瓦，而選用了樸素的陶土瓦？……

在《德壽宮八百年》里，我們還知道了瓦當、鴟吻、望柱等宮殿群的精妙細節(jié)；知道了歌詞“天青色等煙雨，而我在等你”，就是來自“雨過天青云破處，這般顏色做將來”的汝窯天青色；知道了“界畫”，并且在書中欣賞到了很多界畫名作；知道了中國古代建筑的屋頂有“廡殿頂、歇山頂、懸山頂、硬山頂、攢尖頂”等如此豐富的樣式。

周華誠用文學的語言對這些專業(yè)知識進行了準確“翻譯”和柔軟而生動的“敘述”，埋下一個個閃閃發(fā)光的貝殼，讓讀者自己從沙灘里一一刨出來，享受好奇心被激發(fā)和滿足的快樂。這些冷冰冰的專業(yè)知識，竟成為《德壽宮八百年》這盛宴里的一道“硬菜”，勁道、有營養(yǎng)，回味無窮。

“電影剪輯師”

誠如周華誠在書中所說：“倘若要真正讀懂杭州，除了一座西湖，還要有一座德壽宮。”德壽宮，僅僅是我們在遺址上重現(xiàn)的那座建筑嗎？

當然不是。這里的德壽宮應該是“歷史中”的德壽宮，是德壽宮所在的宋朝的“那些事兒”，是德壽宮所在的當下時代，是當下的杭州、當下的中國和世界。一如我們畫一棵樹，還要給它畫上藍色的天空、遠方的群山、樹旁潺潺的小溪、樹下綠茵茵的草地、樹上美麗的花，甚至輕輕拂過的風兒——畫上它的季節(jié)和氣候，這才是一棵樹完整的生態(tài)。

過去和現(xiàn)在，歷史和時代，是延續(xù)的，也是遙遠的。于是周華誠又扮演了一位優(yōu)秀的“電影剪輯師”：

如何讓眼前的土方墩立起來，讓家具布滿這些空曠的房間，讓后院的綠萼綻放，讓宮墻上的小門虛掩？一個在宮內負責采買的人，怎樣沿著連廊匆匆行走？穿過宮墻的小門，市聲如何喧鬧、生意怎樣繁忙？而三兩個老人坐在河邊，講述前一晚幾個年輕人在酒家喝醉了酒如何鬧成一團？……

這般絲滑的鏡頭切換，以及豐滿有趣的意象填補隨處可見。周華誠如潛浮于歷史和現(xiàn)實江河中的“一尾魚兒”，歡快自如地來回穿梭。德壽宮如一盞被重新點亮的燈，為我們照亮了歷史中南宋那個幽暗的角落。

“杭州人”

我們對所在的時代和城市了解多少？我們對身邊的事物又了解多少？中國古代“四大發(fā)明”，就擁有“三大發(fā)明”的宋代；“文官不愛財，武將不惜死”，充滿愛國主義、理想主義色彩的南宋；已經有了外賣業(yè)務叫“泛索”，送外賣的小哥叫“閑漢”的南宋；無論男女老少、宮廷貴族，還是販夫走卒，“全民簪花”的南宋；代表了宋代瓷器生產工藝最高水平的南宋……

譬如，每次經過望江路的時候，人們會不由自主地放慢車速，朝德壽宮的方向望一望；譬如，每次在媒體上看到德壽宮的新聞報道時，人們會停駐目光然后逐字逐句地閱讀。這是一座城市對南宋風雅的再現(xiàn)，這也是一座城市的居民對于傳統(tǒng)文化精神的追慕。

倘若有人走進一條小巷，忽然聽到一段咿咿呀呀的唱腔，那也無須驚訝，只要靜靜聆聽，那是這座城市在當下一刻的文化韻味及日常風雅……

自始至終，周華誠都牢記著本書的寫作使命：推開德壽宮這扇“窗”，讓人們看到南宋，看到臨安城，看到更完整、豐盈的杭州，看到百姓們在不同時代的相同的精神、相同的對美好生活的追求。

“美可以經歷時光淘洗，愈見風范。美更如流水，綿延不絕。”周華誠的文字清雅而有力量，自帶宋韻風骨。沒錯，他就是杭州人。他“帶著生命的體溫”，帶著這片地域上的文化密碼，走進歷史的幽深之處，又走進當下的杭州。他的語言扎實準確，又輕靈柔軟，切中肯綮，就像別林斯基所說的煥發(fā)文學“最潑辣的力量”，以這本《德壽宮八百年》為一封厚重精美的邀請函，向世界發(fā)出隆重的邀請。