發(fā)現(xiàn)、建構(gòu)與解讀
——葉櫓詩學(xué)

□孫德喜

論及當代詩歌批評與理論，葉櫓詩學(xué)是繞不過去的。自20世紀50年代到當今，葉櫓的詩學(xué)論著與許多詩評家和理論家相比，數(shù)量并不多，但是他以對杰出詩人和詩歌創(chuàng)作存在問題的發(fā)現(xiàn)、詩歌的理論建構(gòu)和對百年來詩歌的解讀而形成了自己的特色，走出了一條獨特的詩學(xué)建構(gòu)的道路。

發(fā)現(xiàn)問題和詩人是詩學(xué)家的使命，也是立足于詩壇的重要品質(zhì)。葉櫓的詩學(xué)研究以發(fā)現(xiàn)見長。他在追蹤當下詩歌創(chuàng)作時以敏銳的眼光發(fā)現(xiàn)問題。一是發(fā)現(xiàn)詩歌文本中所蘊涵著的某些新的質(zhì)素，通過進一步的闡發(fā)和論述，突出其現(xiàn)實意義和文學(xué)史的意義。20世紀 80年代初，面對剛剛浮出地表的朦朧詩，許多老詩人、教授和評論家顯得有些茫然而不知所措，一方面為讀不懂這些詩作而感到“氣悶”，于是熱衷于討論詩歌作品的“懂”與“不懂”的問題；另一方面由于朦朧詩所抒發(fā)的情感明顯有別于前期主流詩歌的抒情，著力于個人情感的抒發(fā)，于是引發(fā)了關(guān)于詩歌情感抒發(fā)的“大我”與“小我”的爭論。針對當時詩歌界這種狀況，葉櫓通過自己的觀察，看到了當時有些詩歌作品確實讓一些人感到難以讀懂，但是這不是問題的根本之所在。他覺得所謂“懂”與“不懂”的爭執(zhí)“從本質(zhì)上說是反映了詩歌觀念處于變革中難以避免的現(xiàn)象”，最關(guān)鍵的問題是“‘懂’與‘不懂’并不是評論詩歌藝術(shù)價值的一種標準”。通過進一步觀察和思考，葉櫓發(fā)現(xiàn)，主要問題是許多“從事詩歌評論的人”或者不敢“正視和承認自己的局限性”，或者“怯于表明自己的偏愛”。同時，葉櫓進一步從心理學(xué)角度探討了“懂”與“不懂”問題的實質(zhì)，一些人在討論問題時陷入了將事物抽象化的怪圈。隨著時間的推移，我們的詩歌界許多問題日漸暴露出來，有人可能覺得這些問題比較瑣碎而不屑一顧，有人可能只關(guān)注容易引起轟動的問題，還有人可能將目光緊緊盯住外國詩壇或者理論界正在討論的問題……因此，我們的詩歌創(chuàng)作與研究中許多問題被長期忽視。作為詩歌研究者，葉櫓覺得有責(zé)任關(guān)注詩歌運行中產(chǎn)生的各種問題。他根據(jù)自己的觀察，發(fā)現(xiàn)一些人在討論具體的詩歌作品時竟然“以此一標準來衡量彼一類詩”，20世紀80年代中期，詩壇上不少人熱衷于提出以“反”字當頭的“激進的口號和宣言”。對于這些口號，葉櫓并不贊成和認可，但是他發(fā)現(xiàn)有些人將其視為異端試圖予以否定，他從這里看到的是，“宣傳那些詩歌主張的人”的“自由權(quán)利”沒有得到應(yīng)有的尊重。這種不尊重他人發(fā)表自己意見和主張權(quán)利的現(xiàn)象，看似有利于凈化詩壇，實際上卻扼殺了詩歌的探索與創(chuàng)新。20世紀80年代中期開始，西方的后現(xiàn)代主義思潮被引進國門，很快成為詩歌界的熱點問題。對于這一思潮，許多人的理解和判斷趨于簡單化，不是將其當作時髦來趕，就是將其視為怪物而予以排斥，其根本問題是缺乏科學(xué)態(tài)度和理性精神。葉櫓公正客觀地看待這個現(xiàn)象，既認為它并非完全“消極”、具有一定的積極意義，也看到其理論不具有“終極意義上的價值”、如果將其推向極端就可能“不但否定了別人，也否定了自身”。

葉櫓在長期的詩歌研究中不僅善于發(fā)現(xiàn)詩歌運行中存在的各種問題，提出許多引人思索的問題，而且還善于從蕪雜的詩歌文本中發(fā)現(xiàn)非凡的意義和價值。早在20世紀50年代，還是大學(xué)生的葉櫓就通過閱讀當時的詩歌，發(fā)現(xiàn)了聞捷和公劉，先后在《人民文學(xué)》和《文藝報》等刊物上發(fā)表文章，揭示出他們詩歌創(chuàng)作的獨特意義和價值。到了新時期，葉櫓又以其敏銳的藝術(shù)感知力發(fā)現(xiàn)了洛夫、昌耀以及于堅等人詩歌作品中蘊涵著的意義和價值，并且建立起自己的“生命詩學(xué)”。不僅如此，我們還可以從葉櫓的詩歌批評文章中看到，他還發(fā)現(xiàn)了曉雪和韋其麟詩歌的民族文化意義，發(fā)現(xiàn)“理性介入”在綠源詩歌創(chuàng)作中的意義，發(fā)現(xiàn)了作為“獨行者”林莽在當代詩壇上的意義，韓作榮的“三無”（即《無言三章》《無題三章》《無為三章》）之詩存在的價值和意義，……葉櫓的這些發(fā)現(xiàn)，不僅代表著一個時代認識到這些詩人及其詩作的價值和意義，而且為文學(xué)史的敘述提供了豐富而可靠的依據(jù)。正因為如此，聞捷、洛夫與昌耀才得到了充分的挖掘，進而得到了文學(xué)史家的肯定，其在文學(xué)史上的地位得到了確立。

葉櫓之所以能夠在對眾多詩人詩作的閱讀和研究中有所發(fā)現(xiàn)，最根本的在于他具有現(xiàn)代思想意識。一個學(xué)者的學(xué)術(shù)研究所取得的成就固然與其執(zhí)著的精神、堅韌的毅力和科學(xué)有效的方法密切相關(guān)，更是與他的思想觀念聯(lián)系密切。他那復(fù)雜的人生經(jīng)歷使他不僅熱愛自由，深切地感受到自由的可貴，而且促使他在長期的思索中對自由有了深刻的理解和認識。他在《詩追求什么》中認為：“事實上，詩是應(yīng)該不斷變化的精靈。它的存在和充滿生命的活力，是以一種自由發(fā)展的生命形式為前提。在人類社會發(fā)展的進程中，如果出現(xiàn)了中世紀式的精神禁錮，詩的生命便會遭到窒息。人們至今仍然懷著喜悅的心情閱讀并欣賞那些處于人類的‘童年時期’所創(chuàng)造的詩，在很大程度上可以說是出于一種自由的體驗，而并不是由于它們提供了多么深刻的思想。”與此同時，他還進一步指出：“對于詩來說，最大的災(zāi)難莫過于僵化的格局所帶來的窒息。因為詩所追求的正是表現(xiàn)出生命狀態(tài)的多姿多彩，表現(xiàn)出人的自由心態(tài)可以達到的極致。”在這里，葉櫓所突出的是詩和詩人應(yīng)該具備的自由精神。這應(yīng)該說是葉櫓對于詩歌本質(zhì)的深刻理解和把握，從而構(gòu)成了他詩歌美學(xué)的核心內(nèi)涵。正是從詩歌的自由精神出發(fā)，葉櫓教授論述具體的詩歌問題時同樣體現(xiàn)著這樣的精神。面對當下詩歌的不景氣，有人提出建立新詩的形式規(guī)范的設(shè)想，試圖通過具體的詩歌形式規(guī)范來約束詩歌，從而讓詩歌在形式上像詩歌的樣子。在這個問題上，葉櫓并不贊同這樣的主張，他認為詩歌的本質(zhì)不在具體的形式，而在其中蘊涵的詩質(zhì)，而規(guī)范不僅不能解決詩歌不景氣的問題，而且還可能因其“限制”而形成對詩歌創(chuàng)作的“約束”，進而“會成為對創(chuàng)造性和可能性的扼制”。當然這不是說葉櫓否定詩歌的形式，他提出了詩歌的形式感問題，認為詩歌不應(yīng)該有統(tǒng)一的形式規(guī)范，而應(yīng)根據(jù)各自抒發(fā)情感和表達思想的需要，建立起相應(yīng)的詩歌形式，因而詩歌的形式感所體現(xiàn)的就是形式上的自由。根據(jù)詩的“自由靈魂的本質(zhì)”精神，葉櫓將詩歌的“流變”“看成是永恒的詩性”，進而認為：“對詩的可能性的認定，只是說它可以有從事創(chuàng)造的自由……”這是葉櫓討論詩歌基本特性中對自由的把握。與此同時，葉櫓提出自己的詩歌批評原則——寬容精神，倡導(dǎo)多元。

在具體的進入文本的方式上，葉櫓特別推崇“智慧個性化”的批評，這也成為他的文學(xué)批評所追求的境界。他對許多詩人詩作的批評，所采用的基本上就是“點評”的方式，通過文本細讀，仔細挖掘文本所蘊涵的豐富復(fù)雜的內(nèi)涵，并且努力揭示其新的質(zhì)素所隱含的價值和意義。葉櫓最近出版的《百年百篇新詩解讀》更能體現(xiàn)他的這一批評和解讀方式，是真正走進詩人靈魂的解讀，走進詩歌藝術(shù)殿堂、走進詩歌的超拔境界。對于許多詩歌的解讀，葉櫓不是按部就班地對詩歌作一段一句的分析和概括，而是一下子抓住詩歌的最顯著特征，抓住詩人創(chuàng)作時的特殊心境和情緒，抓住詩作本身的獨到之處，帶領(lǐng)讀者走進詩人的心靈世界和詩作的藝術(shù)天地。或者說，他常常幫助讀者將思維方式調(diào)整到詩人的思維頻道上去，進而將讀者帶到了詩歌的入口處，告訴讀者從這里進入，啟發(fā)讀者；讀者通過這一渠道去悟，去思，去細細地品味，就一定會領(lǐng)略到詩作中的無限風(fēng)光。

葉櫓是一個具有冒險精神的詩學(xué)家，他在詩歌研究中常常將目光投向受到冷遇的詩作，從中發(fā)現(xiàn)他們的獨特存在與獨到價值，從而為當代詩歌史確立了幾乎被埋沒的詩人的經(jīng)典地位，他的詩歌自由觀和寬容精神體現(xiàn)著一代詩學(xué)家的高貴品質(zhì)，他的以“智慧個性化”為代表的進入文本的方式為解讀詩歌提供了新的思路。葉櫓也因此確立了自己在當代詩歌理論史和批評史上的不可替代的重要地位。