莎劇中的近代早期英國中產階級婚姻
——以《溫莎的風流娘兒們》為例

黃 欣

在莎士比亞創作的三十七部戲劇中，《溫莎的風流娘兒們》（以下簡稱《溫》）獨樹一幟，因為該劇是莎翁筆下唯一一部設置在真實歷史語境及英國城鎮的喜劇作品。著名莎評家喬治·亨特認為《溫》是一部可以稱之為“資產階級喜劇”的早期現代英國戲劇，劇中充滿了濃厚的資產階級生活氣息。［1］“整體而言，其最成功之處莫過于在舞臺上展現出一幅有關小鄉鎮里普通中產階級的生活圖景，其中有店主、醫生、法官、牧師、市民及其妻子兒女。”［2］99劇中的主要角色除了福斯塔夫和范頓，均是擁有中產階級背景的工商業主和普通市民。本劇的主要情節是落魄爵士福斯塔夫調戲兩位有夫之婦福德大娘與培琪大娘，兩位大娘隨即運用智謀巧妙地捉弄福斯塔夫，次要情節是培琪夫婦的女兒安·培琪的婚事進展。由此可見，溫莎市民的婚姻生活推動著整部劇的情節發展，剖析文本背后中產階級婚姻的本質特征極具現實意義。本文試圖以《溫》為例，結合該劇所處時代的歷史背景，分析劇中的中產階級婚姻，指出近代早期英國中產階級的婚姻呈現出傳統與現代相結合的復雜特征，具體表現為中產階級夫婦解決家庭意愿與個人意愿、經濟追求與情感追求以及家庭約束與女性解放之間的沖突。

一、家庭意愿與個人意愿的沖突

婚姻是維系家庭財富、延續家族血脈的正當途徑，不僅僅是個體的結合，還是連接夫妻雙方家人，建立一個包括仆人、親屬以及共同的朋友的大家庭的方式。［3］625亨利八世進行宗教改革后，中世紀的禁欲主義世界觀也被打破，新教組織鼓勵人們戀愛、結婚。在這一背景下，英格蘭人的結婚熱情空前高漲，甚至連貴族與商人的聯姻數目也明顯增加。［4］74而這一點在《溫》的第一幕第一場便得到驗證，夏祿和斯蘭德叔侄二人原本在痛斥福斯塔夫強占他人財物，可當他們聽到愛文斯牧師說培琪夫婦的女兒安·培琪將來財產頗豐，便立即轉移談話焦點，夏祿甚至提出要去“瞧瞧培琪大爺”［5］9。可見，在被人欺辱的“深仇大恨”面前，締結良緣是更為緊要的事情。

安·培琪未滿十七，長相標致，她的爺爺還給她留了一大筆財產，這讓她成為溫莎最受歡迎的女孩。斯蘭德、卡厄斯醫生和少年紳士范頓都想把她娶回家，然而，安卻沒有婚姻的決定權。培琪夫婦分別支持斯蘭德和卡厄斯，都堅信自己能決定女兒的婚姻。培琪擅自稱呼斯蘭德為“賢婿”，而培琪大娘則打著“為女兒好”的旗號，要把安嫁給脾氣暴躁的大齡醫生。雖然培琪夫婦在女婿人選上有分歧，但是他們的基本方向一致，即女兒的婚姻應由父母決定。

結婚的個人意愿服從于家庭意愿，這一點在斯蘭德身上體現得淋漓盡致。他雖然出身士紳階層，一年也有不菲的收入，在結婚這件事情上卻完全聽從他的叔叔夏祿。“叔叔，您叫我娶她，我就娶她……”［5］19斯蘭德的這些話將他只是個唯叔叔是從的傻小子的事實暴露無遺，究其根本，還是家長在年輕人的婚事安排上具有絕對的主導權。在中世紀結束之前，英國父母參與甚至主導年輕人的婚姻，個人的情感訴求讓位于家族利益。［6］176這一傳統在文藝復興時期的影響雖有所減弱，但父母及家族長輩在左右年輕人的婚姻觀上仍不可小覷。

慶幸的是，安最終還是擺脫了被父母安排婚姻的命運，與范頓結婚。在三位求婚者當中，范頓雖然沒有獲得培琪夫婦任意一方的青睞，但卻最聰明，知道尋求快嘴桂嫂及飯店店主的幫助。更重要的是，他知道婚事的關鍵還在安自己，便極力勸說安“應當自己做主才是”［5］117。一些評論家認為，安在整部戲中一直被動地接受父母和范頓的安排。尤其當范頓向安表明心意時，安說：“好范頓大爺，您還是去向我父親說說吧，多親近親近他吧。”［5］117安因此被打上“消極被動”“不活躍”等標簽。然而，仔細對比這三位求婚者，不難發現安做出了最利于自己的選擇。

安與范頓的結合也表明在締結婚姻時個人意愿的勝利，中產階級子女不再被動接受父母的安排。他們渴望真摯、熱烈的感情，在與父母關于婚姻的斡旋中堅定不移地表達自由戀愛的訴求。年輕人的聲音使人們開始意識到，尋找結婚對象時應優先考慮自己的感受而不是家族的利益。宗教改革背景下的人文主義之風也開始吹向婚戀市場和家庭生活，聽從父母之命的傳統婚姻逐漸讓位于兼顧個人意愿和家庭意愿的現代婚姻。同時，“個人主義思想強調個人的幸福和發展，鼓勵年輕人自主擇偶”［7］，越來越多的年輕人敢于擺脫家庭的束縛，與心上人步入婚姻殿堂。

二、經濟追求與情感追求的沖突

英國近代早期資本主義的發展雖然極大地促進了經濟的繁榮和國力的提高，卻也同時助長了對金錢盲目崇拜的社會風氣。金錢的影響滲透到英國社會的方方面面，其中就包括人們的婚戀觀。人們結婚的原因五花八門，可以是賺取財富或者維持經濟狀況，抑或是為了通過血親關系建立穩固的利益聯盟，實現子孫后代的繁衍昌盛。結婚后，人們就有了正當理由享受身體和精神的歡愉，至于浪漫的愛情存在與否，這不是人們考慮結婚的決定性因素。［3］621這一點也在《溫》中得到驗證，劇中的情感追求無一例外都是建立在追求經濟利益的基礎之上。

在本劇的一開頭，莎士比亞就塑造了一個因為經濟拮據而侵犯他人財產的落魄爵士形象。為了一個星期能節省幾英鎊，福斯塔夫只好辭掉三個跟班，只留一個侍童在身邊。他“快要窮得鞋子都沒有后跟”［5］29，所以迫切想找到撈快錢的方法。在確定福德大娘和培琪大娘手握家庭財政大權之后，他便動起了歪心思，寫信調戲兩位大娘，希望可以從中獲利。他把兩位大娘比作是“東印度”和“西印度”，幻想著“在這兩地之間開辟他的生財大道”［5］29。在福斯塔夫看來，維護個人尊嚴在享受物質財富面前不值一提。他追求兩位大娘的行為中也完全沒有任何浪漫因素［2］102，盲目自信讓他將這場調戲視作各取所需的交易。

劇中另外一位來自貴族階級的男性角色是范頓，他熱情洋溢，品行算得上紳士，但也同樣面臨經濟危機。盡管范頓是劇中最適合安的結婚對象，培琪大爺仍然對他沒有好感。培琪夫婦完全是出于經濟利益挑選女婿，絲毫不顧及女兒的感受，他們的婚姻觀背后是相同的價值觀，即婚姻關系的本質就是金錢關系。中產階級在談婚論嫁上比貴族更加務實，他們只希望家庭財富通過婚姻得以延續甚至不斷增加。徒有虛名的貴族身份在他們這里毫無吸引力，相反，他們知道貴族地位的維系離不開金錢的支持，浮華奢侈的生活方式讓他們退避三舍。

可以說，范頓在求婚過程中的苦心經營暗示著貴族階級為了獲取更大的經濟利益，開始逐漸靠近甚至討好中產階級。“在伊麗莎白時代后期，許多貴族發現自己處于極端經濟困境之中，其中的一個結果是，一些更大膽或者更具有悲觀失望情感的貴族，開始越過隔離了貴族和商人達30 年之久的藩籬。”［8］355比起貴族的向下兼容，劇中的中產階級在向上實現階級跨越上則顯得興趣不大，階級地位的提升對于中產階級的吸引力顯然不如兩個富有家庭的強強聯合。然而就在同一時期，“完全以金錢或者甚至主要以金錢為目的的婚姻，正越來越不受歡迎”［8］348。男女雙方無法在因為經濟利益而締結的婚姻中獲取幸福的例子司空見慣，人們逐漸意識到雙方的感情遠比金錢重要，只有具備堅實的感情基礎才能在婚姻中獲得更多幸福。在《溫》的最后一場戲，范頓和安在培琪夫婦面前宣告他們愛情的勝利，而培琪夫婦的詭計最終竹籃打水一場空，從中可以看出莎士比亞對于金錢至上和利益至上婚姻觀的鄙視。

三、家庭約束與女性解放的沖突

近代早期英國中產階級婚姻的另一顯著特征在于越來越多的女性開始擺脫婚姻和家庭對她們的束縛，要求在婚姻關系中擁有更平等的地位。受傳統的影響，妻子被認為是丈夫的附屬品，一位合格的妻子應該在家相夫教子。溫順、體貼是女性的傳統美德，相反，強悍潑辣、不守常規等個性則因為違背以男性為核心的社會秩序而受到批判。［9］33然而，在伊麗莎白女王統治下的社會轉型期，“婦女要求獲得平等權力的愿望有所出現，尤其在城鎮，婦女享有一定程度的行動自由”［10］。社會的進步和發展促進了女性獨立意識的萌芽，她們不再滿足于飾演丈夫背后的角色，要求從單調乏味的家庭生活中解放出來。

《溫》中的培琪大娘和福德大娘就是這一時期女性地位提高的代表，她們機智勇敢，使溫莎上演了一部讓人忍俊不禁的鬧劇，也巧妙化解了家庭危機。在同時收到福斯塔夫爵士的調戲信后，兩位大娘很快就想法一致、行動一致［3］628，勢必要報復福斯塔夫爵士。面對熱烈的表白，她們異常清醒，一眼識破所謂情書實則是對自己能否恪守貞操的試探。她們沒有將收到表白信一事告訴丈夫，一來是為了避免不必要的爭執和猜疑，二來能夠用她們認為的更好的方式捉弄福斯塔夫，不動聲色地讓他嘗盡苦頭。

雖然報復福斯塔夫的過程沒有完全按照計劃開展，甚至福德大爺的突然介入讓兩位大娘極有可能背負不忠的污名，但是她們并沒有手忙腳亂，而是隨機應變，從而順利化解了危機。她們的見機行事不僅達到了報復福斯塔夫的目的，還讓福德大爺當眾出丑，因為過分愛吃醋而受到嘲笑。在決定實施最后一次報復前，兩位大娘向眾人坦白了事情的真相，引得愛文斯連連稱贊。福德大爺也意識到自己爭風吃醋的問題，并表示成為福德大娘的“一個忠實的信徒”［5］155。兩位大娘完全主導了針對福斯塔夫的報復行動，她們敢于為自己發聲，而不是被動地等待丈夫的救援或者為了寶貴的名節而忍氣吞聲。

婦唱夫隨的戲碼說明溫莎的中產階級女性在婚姻中努力爭取更平等的地位，從而獲得了更大的活動空間和言論自由。培琪大娘在婚姻中的地位也能通過快嘴桂嫂的話窺見一二：“在溫莎地方，誰也不及培琪大娘那樣享福啦；她愛做什么，就做什么，愛說什么，就說什么。”［5］67另外，當培琪大爺聽聞妻子受人引誘時，他表現出十足的信任，并說：“他要是真想勾搭我的妻子，我可以假裝癡聾，給他一個下手的機會，看他除了一頓臭罵之外，還會從她身上得到什么好處。”［5］55培琪大爺對妻子的忠誠深信不疑，他甚至都預料到妻子會如何有力回擊冒犯她的人。［11］

不難推測，如果兩位大娘對福斯塔夫的報復行動不順利，那么戲劇的結尾則會是另一番風景。雖然她們主導了整個復仇行動，但歸根結底，是她們在婚姻中相對被動的地位讓她們別無選擇。她們越是憤怒與反抗，越能突出在婚姻中地位的不平等。然而，中產階級女性心中的獨立意識已經覺醒，她們敢于用實際行動對男性的壓制說不，這一點是值得肯定的。

四、結束語

《溫》中詼諧幽默的劇情發展和真實生動的人物形象展示了一幅英國近代早期中產階級的生活畫卷，劇中的主要情節和次要情節均圍繞溫莎市民的婚戀觀和婚姻狀況展開，可以說是了解這一時期婚姻的重要資料。盡管中產階級女性依然難以擺脫父母安排婚姻及婚后受制于丈夫的命運，但要求自由戀愛和呼吁真實情感的聲音已經開始出現。在伊麗莎白一世統治后期，中產階級掌握的財富不斷增加，社會地位不斷上升，也催生了金錢至上的婚姻觀。身陷經濟窘境的貴族階級能通過向下與中產階級聯姻攫取巨額財富，從而維持體面的生活。然而，完全因為經濟利益而走到一起的夫妻婚后往往并不幸福，這讓更多的人意識到金錢能提供物質上的保障，卻保證不了婚姻的幸福。因此，處于社會轉型期的中產階級在盡量調和家庭意愿與個人意愿、經濟追求與情感追求以及家庭約束與女性解放之間的矛盾，探索能夠適應時代發展的婚姻模式。本劇的大團圓結局和安·培琪個人意愿的勝利反映出莎士比亞對自由戀愛和真摯情感的歌頌，而琴瑟和鳴的婚姻也根植于對情感的重視和夫妻地位的相對平等。