白日夢故鄉

趙佳慧

一滴淚從眼尾鉆出，失重，嗖的一下飛到空中，靜止，倏忽又直直落下，炸散到柴火垛旁早晨新發的藍色鳶尾花上。

我哭著睡醒了。

四周黑黢黢的，想是天未亮。忽見遠處閃了一道彩光，我走近細瞧，一輛爆滿的垃圾車，堆滿了快要溢出的寶石。寶石含五光，顯十色，我伸手想摸出來一顆，指尖微涼的一觸，它們齊刷刷褪成秋天的梧桐葉。車子無輪卻徑自向暗處潛去，敞著口吐出一灘灘閃有暗芒的葉子。我周身漆黑，如無月的暗夜，腳下踩的也不知什么物質，唯有前方撒了一路的落葉開始流動燦燦的金光，繼而又溶化，溶化成一條懸浮在黑暗里的細河。我走近看，卻是靜止的一片沙。

每一顆亮閃閃的小沙粒組合成排，聚集成群，拿手去碰，突然沙子變硬、變硬，嘩拉拉全落下，凝成一條可以踩上去的路。所有的光芒頓時消散。四周太黑了，黑刺疼了我的雙眼。

眼球在眶里一滾，所有的黑消失了，變成了白晝的光。所有的空氣都置身太陽底下，所有的我和我的回憶跑成了一條線，一個點。像兒時拿起差點放進嘴里，又被跑過來的奶奶啪嘰打落的羊屎蛋兒，一骨碌滾落到地上。

我揉揉眼睛，眼皮和手繭彼此摩梭的聲音，像被沙子吸干了水分。楊樹枝在風中忘我地抽打，我忘記了之前的時間里我在干什么，在想什么。

我好像失憶了。

到站在這條土路上為止，腦子里的記憶就被某人鎖了起來。我知它們存在，可我不想打開，也懶得打開。我既疲憊又興奮，對死的過去疲憊，對活的未來興奮。

陽光下，白楊樹在身旁被風吹著，高的我看不見樹頂。這些卵圓形葉片都是一面兒白晃晃地擻著，一面兒暗影搖蕩。我仰頭看著，愈發斑斑駁駁。

這路有一股熟悉的感覺，某人將我身上屬于這片土地的回憶從海馬體里篩出來。奶奶在我腦子里收完麥子，舉起簸箕，里面的麥麩顛顛抖抖，破碎的乳黃色外皮就在陽光下金光閃閃，撲棱著飛濾出來。

腳踩在沙土路上，我猛地記起來，這是老家通向村外第一個小賣鋪的路。如果不過河的話，也是通向外面世界唯一的路。那鋪子孤零零地放在路沿，后墻八九米往下，就是靠河整塊兒的玉米地。竟也從未聽說哪家小孩兒不小心從路邊掉下去，只道那河里躥出過兩條水蛇。

一張五毛被發現，裝在我褲子口袋，揉得松松軟軟。我詫異，身上何時還裝著紙錢。這時，雙腳向后扭曲，身上所有的器官翻了個面兒，我聽見皮膚下發出笨重的攪動聲。身體朝遠離老家房子的方向開始奔馳。

小時候每次從奶奶那兒得來錢，第一件事就是飛去鋪子里買辣條。回來的路上，口袋鼓囊著四包跟爺爺拇指一樣大的“牛肉筋”，嘴里一邊嚼一邊斯哈，末了食指擱嘴里一吸，手背一蹭，“哈——”。不到家就全吃光了。

雙腳終于把我停下。干皺的玉米稈兒頹廢地窩著，一碰即裂。幾顆沙礫滾過冷硬的河床，河道在多年的秋風里持續瑟縮。風吹沙起，葉子碎屑飄向深棕色的高空，在路沿輕輕回蕩。

這里斜豎著塊兒藍底標示牌，上面的漆字被土和鐵銹啃食殆盡，只約莫看出來“漂流”二字。除此，什么都不剩。

地球好像停頓了一秒，空氣中浮出一絲腥臭。

一只喜鵲和我對視了一眼，我看到它潔凈的眼珠子里閃過一絲厭棄，地面開始下降。

腳，像踩在爛豆腐堆里。土路、河道、破玉米稈子和我一起開始下滑。那邊的老楊樹，樹上的知了，駝背老人搭的羊圈，羊圈旁的石棚子也都該下去了吧。河床終于不再堅硬，我看到它變得那么酥軟，像曾經擁有河水一樣歡快地游動。世界在下降，下降到地球的最底端，天空像老屋頂上藍色的瓦片，一塊一塊，脫落碎裂，都莊嚴地砸到我身上，跟泡沫板一般軟綿綿的劣質。

我不知道下沉了多久，只覺得天離我越來越近，我聽到自己急促的呼吸聲，敲打著稀薄的空氣。

天空藍色的表皮被撕完后，露出了它深情的黑，綴著數不清的星子，它們眨巴著眼，天真地注視著我的下降。

“消失吧！消失吧！”

像堆了多年泛著潮氣的木頭滾落一地的聲音，像風吹過剛剛砍到的桃樹墩子粗糙年輪的聲音。聲音擊中了我的腦袋。

我發現我竟然是在夢里！人一輩子總有那么一次，夢著自己夢著。我確定這件事后，身體感到驚恐，熟悉的東西令我心臟一直發抖。突然之間，我又站到河岸的路上，這次河道里有渾濁的黃水。

夢里，我無法醒來。

夢外，我無處可去。