王荷醒

務實,是采訪后譚村長給我留下的第一印象。從工程師“轉行”做村長已經有六年時間,但他不談未來,也不談經驗,不去展望太多,也不夸大什么,只是關注自己分內之事。恰恰是眼前這些力所能及的事兒,構成了儋州老市村的未來。
2015年年底,譚喜云辭職回到家鄉儋州市海頭鎮老市村,當時是父母要求他回來造祖宅基地房子?!吧顚釉蚩赡苁庆`魂的追求”,于是他回到家鄉,回歸自然、自由、自洽的生活。建設過程中,他覺得這里可以做成一個開放式的公共空間。于是在征得家人同意后,把自家老房子建成了“平民書館”。書館像一顆螺絲釘,它的落成讓發展的齒輪一點點轉動起來,老市村這臺“老舊的機器”也開始運作。

“在書館的建設階段我就已經想好,書館不是個人情懷或者裝文藝的產物。它應該去為社區的發展做貢獻,給村里孩子們提供一個學習交流的平臺,讓他/她們對地方鄉土有認知,進而對自己的地方身份有認同,支持他/她們成為獨立而自信,獲得幸福的人”。平民書館還提出了這樣的愿景使命:“一家海河樹木環繞的平民書店,搭設鄉村與世界交流的橋梁”。此般設想在一個以農業、漁業為生的小村落里似乎有點過于理想,但幸運的是,在譚喜云和朋友們的努力下、在村民們的幫助和配合下,這個具有現代性意義的公共空間實現了最初的目標。
從2017年創立至今,平民書館實現了書房、民宿、觀景平臺等多重功能。在這里,村里的孩子們可以接受自然教育,譚喜云還發起了“帶球前行”計劃,帶著愛踢球的孩子們訓練、外出研學。作為村子里最重要的公共空間、文化地標,它不僅是村里孩子們閱讀、學習、玩耍的地方,更是村民與外來者溝通交流的橋梁。兩層的書館和院子里的古酸豆樹“新老相映”,迎接了許多來自海內外的訪客,他們或許關注環境保護、鄉村營造、社區建設,或許只是想認識這個古老的小村。
“良好的公共空間和自然教育項目會為老市帶來很多真心的朋友,也會讓老市為人們創造精神與心理方面的價值,這在當下的時代是非常欠缺的。未來這些會有無限的發展空間,精神與生命是21世紀的主流?!弊T喜云如是說。在平民書館,人們討論的話題包括但不限于文化、環境、教育、鄉村……正是外來的朋友們帶來了新文化和新視野,老市村的人們也在交流和碰撞中收獲了嶄新的理念。
2023年5月,老市村舉辦了首屆“酸豆節”,兩天的開放活動包含了特色食物體驗、社區演唱會、市集、巡村、攝影展等。此前,村子到訪的更多是關注生態研究的專家和志愿者們,這次的“酸豆節”無疑是老市村的一次大膽開放,以平民書館為窗口,讓外界看到這個美麗的小村。談到這些文化活動的策劃,譚喜云坦言,“初衷就是讓外面更了解我們,也讓我們有動力去挖掘自己,展現自己。前期的考量也很簡單,基本上都是我們有什么、我們最擅長什么,真實的去呈現,用心去招待來客?!?h3>生態、教育、文化,一個老村的生機

2017年,譚喜云當上了老市村的村長,至今已有六年。這六年間,“平民書館”作為一個“迎來送往”的據點,見證了老市村的一點點變化、一次次更新。
村莊不是一個人的村莊,在TED演講中,譚喜云提到,“做社區營造,絕不只是在造房子、改環境,更是在營造這里面的人,讓他們更好的在這里生活,學習及改善,然后把這樣的內容傳播出去,讓大家共同認識鄉村的生態文明及生活方式?!?/p>
一方面,譚喜云組織村委會,對村規民約、會議決策制度等公共事務進行規范化管理,完善了土地承包、宅基地分配等事項的程序,并努力讓每位村民參與進村務治理的環節中,如今,老市村的大小事項和社區活動會通過“海頭鎮老市居民小組”公眾號進行公示通知。另一方面,他積極聯系公益組織、政府、企業等多方力量,和村民一同尋找老市村的“出路”。從人居治理到文化氛圍營造,從農業生產到環境保護,老市村已經走上了發展的正軌。
關于老市村發展的方向,譚村長結合當地資源及未來發展前景進行了深入的思考,并和居民、專家、專業規劃師多次探討,達成了發展生態、教育、文化的共識:“因為這幾個領域會是長遠的、具有地方性的、越做越有沉淀與積累的,這種投入沒有風險,對村民有百益而無一害?!边@樣的選擇或許不會馬上得到成效,但歸根結底,發展面向未來,老村的生機也屬于每一個生活在此處的人,歷史悠久的老市村愿意等待一個長久的耕耘計劃。

幾年來,村里來過不少國內外的公益組織、研究中心進行生態環境的監測和調研,一次次的研究也讓老市村的人們逐漸發現了自己的家園擁有怎樣的寶藏。珠碧江由此入海,形成淡咸水交匯的河口生境;大片的灘涂、濕地是許多動植物生活的天堂;村子還有歷史悠久的紅樹林、酸豆古樹……“這些好的自然資源,我們要充分地做好本底調研,同時也跟外部專家團隊做長期的研究探索。未來的可持續發展產業還是有希望建立起來的,比如鹽業、觀光、自然教育、生態養殖等?!弊T喜云堅定地認為老市村豐富的物種多樣性和生態資源為這里的可持續發展提供了良好的基礎。
2020年,譚喜云找到專業的規劃設計師,集結村委成員、居民代表共同對村莊發展進行進一步討論研究。當時的譚喜云提出了關于社區產業的兩大設想:一是和政府、企業合作,發展觀光休閑體驗、生態養殖相結合的生產模式;二是利用村莊原生紅樹林、酸豆樹等生境資源,開展自然教育、游學、親子團等活動,帶動民宿、餐飲旅游產業的發展。
譚村長曾說,“在社區營造上,政府、民間組織,鄉村社區是伙伴關系”。在民間組織、政府、企業等多方支持下,有專家“送”知識來,也有村民外出學習技術,譚喜云也常常外出學習社區營造的相關課程。就這樣,老市村逐漸開展了廢棄魚蝦塘改造、鹽田恢復、古河道疏浚、濕地生態修復等相關工作,在恢復自然環境、保護自然資源的同時開發生態產業,達到了經濟效益、環境效益的雙贏。除了經濟產業的發展,還有生態保護相關的公益組織入村進行宣講,提高村民保護環境、可持續發展的意識。村里還組建起一支紅樹林女子巡護隊,村民們親身參與、親自保護紅樹林,更有了守護“家園”的意味。
2023年5月,在村里老鹽工們的不懈努力下,曾經被挖成魚塘、消失了26年的古鹽田出鹽成功。古鹽田的恢復振奮人心,但更重要的是后續的合理運營管理。現在,老市鹽已經通過檢測,符合國家食用鹽安全標準,許多朋友通過購買村鹽支持老市村發展。當然,在老市村的規劃中,鹽田不只屬于經濟產業,后續還將設置鹽田歷史文化體驗區,發展自然教育、親子游學等文化體驗項目。這樣一來,制鹽古法和傳統老鹽一同回歸到人們的生活,而老市村和鹽的歷史和淵源,也在中斷了二十余年后重新煥活,繼續譜寫。
譚喜云直言,過去所學習的工程方面的技術和知識本身對村莊建設可能沒有直接的用處,但在工程行業的經歷對他的村長歷程也有些幫助:“當工程師的經歷讓我蠻抗壓和會處理沖突事件,基本的專業素養和行業經驗也讓我當村長受益蠻多,比如村里有工程的話,不會輕易被騙。”最開始,他需要用專業知識說服村民,道路建設要先測量規劃而非讓包工頭直接動土;漸漸地,他也在人文熏陶和政務參與的過程中無形塑造人們的公民意識。
在譚村長“改變”村莊的過程中,他也在被村莊影響著:“當村長的幾年對我是極大的人文教育,我開始從社會學、人類學、歷史、心理、文化、哲學等人文領域去探索與理解中國的鄉村真實樣貌,這是蠻有趣的過程?!眰鹘y鄉村的人際關系和精神力量無言而強大,老市村正靠著這股自發的人情物理和外來的先進經驗,書寫屬于他們的新篇。
現代青年:做村長遇到了哪些困難?是如何解決的?
譚喜云:有好多困難。最主要還是人的思想與觀念沖突問題。解決方法就是一步一步來,一邊學習深入了解人性和文化的背景,另一邊秉持“把人當作目的,而不是工具”的人文精神,不要濫用權力,不要迫害他人的權利,不管出于多么“高尚”的目的,不作惡。
現代青年:從工程師到村長,身份的轉變對你有什么影響?
譚喜云:拓寬了我的交際面,我認識了很多有趣的人,無論是城里人還是鄉下人,我在他們身上學習了很多。還有最重要的,讓我找到了很好的精神伴侶。
現代青年:對村里的孩子有什么期望?是否期望他們像你一樣返鄉?
譚喜云:多點認識自己,能為自己的選擇負責任就好了。沒有期望他們返鄉。
現代青年:對孩子、青年有什么寄語?
譚喜云:對他們寄語沒什么用,唯獨希望社會給予他們的教育和支持是從他們自身的需求和發展出發的,而不是把人當工具。