媽媽的膝頭

黑 孩

我本來的計(jì)劃是去更大更有名的醫(yī)院，但我已經(jīng)對(duì)那些醫(yī)生不抱希望了。那些醫(yī)生千篇一律地給我的腦子照MRI，因?yàn)椴椴怀鲈颍桶盐肄D(zhuǎn)到耳鼻科。耳鼻科的醫(yī)生查不到毛病，這樣對(duì)我說：“只要腦子沒毛病就用不著擔(dān)心眩暈的事了。”我只能閉著眼睛躺在床上，只要一睜眼就會(huì)覺得天旋地轉(zhuǎn)。這樣度過了備受折磨的一個(gè)月后，在一個(gè)夜深人靜的晚上，我感到極度的虛弱和疲憊，想回媽媽家。是的，每當(dāng)生活變得亂七八糟的時(shí)候，我就將這些亂七八糟交給媽媽。我回家了，小學(xué)生似的枕著媽媽的膝頭睡了一個(gè)星期。不可思議的是，我的眩暈癥不治而自愈了。從治愈的意義上來說，媽媽的膝頭過于神奇。不知道是不是感動(dòng)的原因，我很想寫一下媽媽，但這個(gè)愿望一直拖延到了今天。

媽媽很完美嗎？媽媽很模范嗎？回答當(dāng)然是“不”。除了她有她那一代人的特征之外，跟小說里描述的不同，實(shí)際上她不僅長(zhǎng)得很漂亮，還有柔軟的小肚子，而且有六個(gè)孩子，并在十幾年前就離開了人世。那些歲月隨著她的消失而一去不復(fù)返了，但她的價(jià)值以及她施予我的感受卻一直留在我的體內(nèi)，繼續(xù)成為我為人母后的感受的一部分。一般人說到媽媽的價(jià)值，差不多都會(huì)提及“無限的愛”，或者“無私的愛”吧，但對(duì)我來說，卻是媽媽“有缺陷的人情味”吧。漫長(zhǎng)的人生中，至今我依然有受傷的時(shí)候，雖然已經(jīng)沒有媽媽那可以治愈的膝蓋了，但我依舊感覺得到它的溫暖。……