怪聲

/[德]君特·格拉斯 譯/芮虎

我自己在嘀咕什么？在與何人對話？

誰可以建議什么或者加以勸阻？——在斜面桌之間來回踱步。

已經開始的東西將不能結束。已經結束的東西看起來也不過如此。

隱瞞的詞語。嘗試要保持沉默。

誰在那里咳嗽，吐出支氣管交付的內容？偶爾會有一位天使從開著的房門縫隙飄入，友好而客氣，低聲說，要我買下她的保險。可以擔保一切或者什么也不能擔保。

而今將要——由誰？——開出一劑安靜的處方。只剩下怪聲。而今從桌子上跌落重物，這一次是剪刀，昨天是我的橡皮擦，在跌落之后三次彈跳起來。那么明天呢？

一本書，夾在兩本脊背厚實的書之間，以詩句吸引眼球，在秋日之頁間簌簌作響。剛才來過一位客人，卻沒有留下任何痕跡。是左耳發癢的東西，是窗上駐留的最后一只蒼蠅。或者我就是那個安靜不下來的人？

總是要枚舉在路上丟失之物。在墻上釘的計劃，虧損報告，把盈利登記入賬，嗜好墨汁的紙被弄臟，揉成團。在呼吸鈴鈴作響之時，重溫我當時的爭吵，卻早已不知道，原則上為何而起。

如今將用輕輕的咳嗽來表示蒞臨。如今不需走近就可以接近某人。如今我哼唱著一首流行曲的調子，其中合著雨滴敲擊的節拍。如今這口哨的聲調呼應著我的助聽器的執拗。如今在屋頂下發出咕咕嚕嚕的聲音。那不是我。那是在屋頂下安居的鼬鼠。