我們仨

袁秋茜

我去地鐵站接父親時，天上的云被夕陽暈染得分外好看，如錦繡綢緞一般，讓我駐足觀望了許久。

父親就是在那樣的云彩下出現的，只見他一只手拖著一個蛇皮袋，另一只手拎著一個紙盒子，在人頭攢動的地鐵口張望著。我朝他揮了揮手，他卻未能看見我。我快步走到他面前，他忽然驚了一下：“哦，你在這兒啊。”看著他笨拙的模樣，我不禁笑了。

我領著父親往我的住處走去，問他怎么帶了一袋子的東西。“還不是你媽，擔心你這邊沒吃的，讓我帶了大米、茄子、絲瓜、青椒、土豆、梨、葡萄……她恨不得把家里所有的東西都帶給你，我不帶她可是要生氣的。”父親像小孩子一樣抱怨著，我看在眼里，只覺得他很可愛。

半路上，我停下來想給他買瓶水，想著他坐了那么久的車過來一定口渴了。父親連忙攔住我，指了指他袋子里的保溫杯，說道：“你給的保溫杯，多實用，我一直帶著呢，不渴，別費錢。”我看了看那只保溫杯，只見杯身的漆掉得一塌糊涂，還有好幾處磕碰后留下的痕跡。這只杯子已經是四年前買的了，但父親依舊把它當作寶貝，不愿意換。

一路上，父親說著家中的農事：玉米棒子從田間收回場上，已經被打成了玉米粒；田里的玉米秸稈也被打碎混在泥里了……我知道，父親回去的那一周正是家中最忙的時候，他承擔了大部分農活，肯定很辛苦。

但是父親不說苦，只說村中種瓜人送的西瓜特別甜，水分足。在田里熱得兩眼昏花的時候，他接過母親送去的西瓜，大口大口地吃著，舒服極了。