市場決定反派

☉〔美〕愛德華·杰伊·愛波斯坦

鄭智祥 胡旭申 譯

過去的10 年里，好萊塢電影把金融家們的形象設定為美國社會的敵人。大銀幕上，商人代替恐怖分子成為反派。譬如，華納兄弟出品的政治驚悚電影《辛瑞那》里，反派不再是基地組織、敵對國家、黑手黨，也不再是變態連環殺人狂，取而代之的是一家大型石油企業。這家企業操控著恐怖主義、戰爭和社會騷亂，其目的是抬高油價。不用回顧太多電影，我們就會發現：在“冷戰”結束以后的好萊塢，大企業成了邪惡源頭和反派典型。

為什么電影里不再出現來自真實世界的、虛實結合的反派了呢？一個原因是好萊塢遍布著數量龐大的游說團體，這些團體對電影中的典型形象非常敏感，他們代表各種人群，少數族裔、殘障人士、退伍軍人和中央情報局退休特工等，這些人群在好萊塢都有維護自己形象的代言人。各電影制片公司也經常進行“外展服務”（為和本組織沒有關系但是有需求的人提供的服務活動），根據服務協議，公司高管要和這些游說團體的代表一起審閱劇本和人物設定，對他們的投訴進行權衡，努力避免潛在的麻煩。

設置反派形象已經不再像過去那么容易了，那時導演們可以在納粹、敵對陣營、黑手黨中挑選。當然，必要的時候這些老對手也能發揮余熱。譬如在2002 年根據湯姆·克蘭西的小說改編的末日類型驚悚影片《驚天核網》中，極端分子在巴爾的摩引爆了一枚核彈。派拉蒙在改編時決定將反派換成居住在南非的納粹商人，以避免冒犯現實中的相關人群。

盡管歷史悠久的納粹反派在好萊塢不需要進行可靠的“外展服務”，但在許多故事片里，已經有90 多年歷史的他們不再適合擔任反派。“你會發現，一旦把讓人厭倦的陳腐納粹角色從無害的壞蛋候選人名單中刪除，這個名單會迅速縮短。”一位頂級演藝人才經紀公司的高管在電子郵件里這么告訴我。

既然好萊塢動作影片在國際市場的收入已經占到七成，大電影公司明白，反派如果是來自那些具有潛在高價值市場的國家和地區，那會是十分冒失的。在科幻片和驚悚片里，總會有來自外星世界的入侵者和來自異次元的僵尸，但即使把反派設置成它們，如果有某家利欲熏心的企業來充當罪魁禍首，僵尸和異形自身也是無害的。在2009 年上映的《阿凡達》里，潘多拉星球上的幕后黑手是一家貪婪的采礦企業，它利用“阿凡達”破壞星球上的環境、文化和土著的生活。

這樣的劇情被證明在商業上是成功的，該片在海外市場大獲成功，尤其是在那些關心自家的資源被企業開采、環境被企業破壞的國家。但是對基于現實改編的政治驚悚片來說，最保險的反派還是衣冠楚楚、纖塵不染的美國企業高管。尤其在那些國外背景的驚悚片里，用他們作為壞蛋特別順手，對他們進行妖魔化不用怕無意中冒犯到其他國家的政府和官員。

《碟中諜2》把在原版電視劇中頻繁露面的俄國重量級反派替換成華爾街金融家，他控制著一家制藥公司，企圖通過在全世界釋放一種恐怖的病毒來大賺一筆。為什么呢？因為他手里有解藥。此種類型的其他影片里，商人的禍害不僅僅是種象征。不像那些對被臉譜化敏感的團體，企業CEO 和金融家團體因為沒有和電影公司建立過外展服務，已經在好萊塢的銀幕反派角色里挑起了大梁。他們是新一代萬能的“金錢魔鬼”。