墨色光陰

☉麥淇淋

外婆五十五歲從鄉鎮中學退休，結束了忙得跟陀螺似的日子，閑來種種草木，寫寫詩文。

一日，外婆指著院中開白花的墨煙草，問我：“與牡丹花比，這花怎樣？”

“牡丹花國色天香，而墨煙草非常普通，沒有什么特別之處。”我回答。

“可墨煙草算得上草木界的文人墨客了。以前窮人家的孩子讀不起書，采了墨煙草，搓揉莖葉，能捯飭出一盞墨汁寫字。所以，老天讓每一株草下凡，必然有一用處。”病中一日，沒有任何人在，我在桌邊摸索著茶杯，手一抖，茶水不受控制地潑向書桌。水漫過《詩經》，濡濕了王爾德的《自深深處》，積聚在蘇軾詞的筆記邊。當我擦拭時，才驚覺書上的墨字已被茶水浸染，這些茶漬驚醒我：生命那么艱難，當我疲憊無力時，生命之泉在何處涌動？

南宋詩人尤袤說：“吾所抄書今若干卷，將匯而目之。饑讀之以當肉；寒讀之以當裘；孤寂而讀之，以當友朋；幽憂而讀之，以當金石琴瑟也。”我總是羨慕那些守癡的古人，對一叢菊，對一株梅，對一硯墨，癡癡望、癡癡笑。

看傅抱石的《洗硯圖》——小院茅舍臨泉而居，其周圍喬木高聳，翠竹數叢；案幾上擺放宣紙、毛筆，一旁的畫缸中插著數幅畫作；屋后樹林隨山勢逶迤，遠山巍然入云；一潭清泉邊雜樹交映，一侍童蹲在泉邊石階上，小心翼翼地滌硯。那硯上有宿墨點滴，瞬間就被清泉洗凈了，墨里若還殘留幾行詩句，也追逐那泉中落花而去。侍童卻不知，只管洗硯、擺案，等先生再將好山好水來入畫。

一天晚上，東坡父子將采回的松脂堆放在柴房里燒煙制墨。不想半夜里火花迸發，引起松脂燃燒，把整個柴房給燒著了。第二日，東坡將前一晚在火堆殘灰中找出的幾百顆油煙，混合牛皮膠，做成了墨條。想起房屋差點被燒毀的險境，東坡哈哈一笑，大呼墨成便好。這則筆記，寫的是“東坡聚松作墨，兼以照明取暖”，但我更愿意將其看成一個隱喻，對文人精神氣的隱喻。由此想來，筆墨紙硯，既是物質，又是精神。當它們融合，便在我們心中筑了一個巢，使俗世中的你我，因存一分天真，而得十分樂趣。

愿我在人生有限的時光里，可以由著自己的喜好，安靜地染一身山色，融一身墨香，寫一路的葉舒蕊靜、綠苔陌上，寫微風白云、翠竹濃蔭，寫一樹梅花、一溪月，寫一紙年華、滿篇光陰。

那樣一段天真自在的墨色光陰，是生命留給我的溫暖線索，我愿深心獨往，與一縷墨清寂相伴。彼時，花也喜歡，山也相愛。