閑人逢盡不逢君

馬旭冉

初中時即對張岱的《湖心亭看雪》一文感悟尤深。初讀時對其中所繪“霧凇沆碭，天與云與山與水，上下一白。湖上影子，惟長堤一痕、湖心亭一點、與余舟一芥、舟中人兩三粒而已”的孤寂并不理解，直到幾天后又學到其下文：“到亭上，有兩人鋪氈對坐，一童子燒酒爐正沸。見余，大喜曰：‘湖中焉得更有此人！’拉余同飲。余強飲三大白而別。問其姓氏，是金陵人。客此，及下船，舟子喃喃曰：‘莫說相公癡，更有癡似相公者！’”

茫茫六合，知己難逢，人生如雪泥鴻爪，轉眼各復西東。然而在那冷寂空闊的雪景中的擦肩之緣，卻已比無數相知之情更加動人。想如此之景，忽而頓悟那句“人生，得一知己足矣”。

有人這樣評價遇到知己的感覺：“我的院子里有四萬萬多玫瑰花。每天清晨，我捧一本書坐在院子里。路過的人都會稱贊我的玫瑰花，也有想要去折一兩朵的，我通通不理不睬。直到有一天你來了，笑眼瞇成月牙，問我：‘你看的什么書啊？’”

我總是盼著遇到一位真正的“知己”。“知己”不同于尋常朋友的相伴相熟，不同于親人之間的濡沫相守，知己是一種靈魂上的相互靠近，即使我們遠居兩地、天涯不見，即使我們在年齡、身份、閱歷上有極為懸殊的差距，有那樣一個人會讓你懂得：有時候，你想證明給一萬個人看，到后來，你發現只要證明給一個明白你的人看，那就足夠了。那是一個就算殊途，也能在精神上并肩同行的人。我們可能相見甚少，但我們的心始終在同頻共振、相互溫暖。就像是我們原本共同擁有著一個嚴絲合縫的靈魂，有一天那靈魂割裂開來，一個成你，一個成我，我們在不斷跋涉中又尋到了彼此，以此達到精神上的不斷豐盈。

中國古代關于知己的故事，流傳最廣的莫過于伯牙子期、高山流水。俞伯牙與鐘子期是流傳千古的一對知己。春秋時期，俞伯牙精通琴技，卻總是憾于琴音中缺少的那一點精髓。一次，俞伯牙乘船賞夜，面對清風明月，他靈感翩至，琴聲悠揚，漸入佳境，忽而聽到岸上有人拍掌叫絕。俞伯牙走出船，只見岸邊站了一名樵夫，那就是鐘子期。余伯牙善于演奏，鐘子期能聽懂伯牙彈琴的內涵，伯牙鼓琴，志在高山。鐘子期曰：“善兮！峨峨兮若泰山！”志在流水，鐘子期曰：“善兮！洋洋兮若江河！”曲每奏，鐘子期輒窮其趣。伯牙嘆道：“善哉！善哉！子之聽夫！志想象猶吾心也。吾于何逃聲哉？”

二人相見恨晚，互通心意，引為知己。后鐘子期因病亡故，伯牙悲痛萬分，認為這個世界上從此再無知音——天下再不會有人像鐘子期一樣可以聽懂他的琴聲、走進他的內心。于是他“破琴絕弦”，把自己最心愛的琴摔碎，終生不再彈琴。

伯牙斷琴，斷的不止是一件樂器，更是一種猶如生命般珍貴的志趣。“知己已逝，再無人能知我心，又留此琴何用？”這倒是與嵇康臨死前高言：“廣陵散從此絕矣”有異曲同工之妙。

金朝著名詞人元好問的《摸魚兒·雁丘詞》千年來為人所稱道：“渺萬里層云，千山暮雪，只影向誰去？”這首詞謳歌了一對大雁殉情的凄美動人的愛情故事，流傳千古。而這又何嘗不是一種“知己既去，何若玉碎”的悲切？青梧老死，死生契闊，也不過一句相見恨晚，嘆又奈何。生命是寶貴的，可有時候又遠不如一個心意相通之人。你若不在了，千山暮雪，我孤翼只影向誰去呢？原來你在時，我覺得江山是如此美麗，可等到只剩我一個人獨活于世間，再奪目的風景也黯淡了下來，與其渾渾噩噩地茍活，不如與你同去，來生再做一對相知相伴的知己，也算不枉為生。

唐代的元稹與白居易的“元白之交”為世人所稱道。他們在詩壇上留下的字字蹤跡，無不在詮釋著生死知己。二人年紀雖相差了七歲，但這不妨礙彼此之間深厚、超越一切的情誼。《唐才子傳》里如此評價他們：“雖骨肉未至，愛慕之情，可欺金石，千里神交，若合符契。”后來的白居易失去了愛情，在仕途上也是惶惶不得志，可以說，摯友元稹就是他心靈的棲息之處。

制舉考試時，他們與世隔絕，共住華陽觀，一同復習備考。在閑時，亦一起賞遍風月、談詞論賦。

白居易寫詩：“光景嗟虛擲，云霄竊暗窺。”每當我和你在一起，就覺得時光飛逝。

元稹回詩：“不是眼前無外物，不關心事不經心。”我不關心其他外物，我只關心你。

他們就像是彼此在世界上的另一個分身，只消一個眼神，就能了然對方心志，不必在言語上有任何的贅敘。我時常想，像元稹與白居易這種“靈魂相融”的知己情，究竟是何等的奇妙？

元和元年，因朝廷昏庸不明，元稹被貶江陵外放做官，白居易再三上書說清，卻沒能挽回事態。從此，元稹與白居易天各一方。秋意正濃，白居易送別元稹后，看到凋零的梧桐、衰敗的槿花悠然飄落在秋風秋雨中，目之所及皆為蕭瑟傷情，想到自己身邊再無元微之這樣與自己心意相通之人，滿心孤寂落寞，揮筆寫下：“同心一人去，坐覺長安空。”

年少時游長安，總是鮮衣怒馬、風華正茂，后來與元稹一起游，更覺得風光秀美。如今知己離開，這偌大的長安卻仿佛變成了空蕩蕩的一片，只讓人覺得悲傷。我的心也隨你一起到了遠方，而這繁華的長安反倒成了一座“空城”。

自此以后，二人時常相互寄詩，以表思念之情。

白居易說：“近來文卷里，半是憶君詩。”

元稹回復：“愿為云和雨，會合天之垂。”

江陵偏遠，元稹抵達后不久就病倒了。白居易憂心友人，買藥寄給元稹，附詩一首：“憐君獨臥無言語，唯我知君此夜心。”元稹收到藥，亦是悲從中來：“唯有思君治不得，膏銷雪盡意還生。”

看到這句詞，白居易不由想起去曲江游玩時，途中所逢都是陌路，他見到了那么多萍水相逢的人，偏偏就是沒有元稹，這樣一來，再好的景致在他眼中也變得索然無趣，于是嘆道：“春來無伴閑游少，行樂三分減二分。何況今朝杏園里，閑人逢盡不逢君。”

閑人逢盡不逢君。

就這樣過了幾年，在元和十三年，白居易調往忠州任職，元稹亦轉任他州刺史，他們一個溯江而上，一個順流而下，竟在夷陵不期而遇。

久別重逢，或許是緣分使然，又或許是兩個知己惺惺相惜的靈魂，讓他們跨越千山萬水，再度相遇。那一晚，他們并肩躺在客棧的床上，話著平生，思及往事，潸然淚下。

想起二人一同在長安當校書郎的那段歲月，想起那些書生意氣、揮斥方遒的過往，曾經的一腔抱負在現實的摧殘下化為烏有，逼迫他們學會妥協。

這次短暫的相遇后，又是數年。他們在人間的風雨里奮斗、迷茫、摸爬滾打，也曾誤解苛責，終究還是回到了最初的起點。真正到了要掰著指頭數日子的晚年，余生，白頭期限各無多。元稹又給白居易寫詩，他說：“直到他生亦相覓，不能空記樹中環。”若有來生，我一定會找到你，到時候，我們再做知己。

大和五年，時年五十三歲的元稹逝世。元稹離開后，白居易痛徹心扉、肝腸寸斷，親自為之題寫墓志銘。

“嗟哉惜哉！志廣而俗隘，事矣夫！心長而運短，命矣夫！嗚呼微之，已矣夫！”

元稹去世九年后的一個晚上，年近七十的白居易夢到了與元稹同游大雁塔，在午夜夢回之際，含淚寫下：“夜來攜手夢同游，晨起盈巾淚莫收。漳浦老身三度病，咸陽草樹八回秋。君埋泉下泥銷骨，我寄人間雪滿頭。”

往后人間，是真的只剩下我一個人了。然而如今，就算是碧落黃泉，也無法再阻斷我們的情誼。我獨活于人間，卻總是念起你。于是，你就并未真正離去，而是和我共生于世，陪我暮雪白頭。

若有來生，我們再下完當年華陽觀里的那盤殘棋，再同于這紅塵里，相互靠近、相互救贖。

人生得一知己足矣，斯是當以同懷視之。

《美國往事》中如此記述：“當我對所有的事情都感到厭倦的時候，我就會想到你，想到你在世界的某個地方生活著，存在著，我就愿意忍受一切。你的存在對我很重要。”于白居易，元稹就是這樣一個人。即使我們這一生里，相聚的時間段，離別的時日長，總是天各一方、音信渺茫，可你一直都是我在這塵世間的意義，是我困倦時、想要放棄時最先想到的那個人。白居易于元稹亦然。

我驚羨著這樣“身有所寄”的情感，總是苦苦尋覓著一位知己。十余載的人生里，我已經遇見了如此多無足輕重的閑人，他們不厭其煩地出現在我的生命中，又一個個離我而去，留下或深或淺的印記，到最后，只余下一些淺薄的回憶。人的一生，就是一個不斷邂逅與離別的過程，朋友可以有很多，可能與我心聲相叩的，或許只剩一個人。

中唐的詩人鮑溶在詩中寫：“山河不足重，重在遇知己。”和那個人比起來，山河也輕如鴻毛，唯有我們二人，可以慰藉彼此。

我且駐足于這山河中，等待有一個人到來，將一切的暗淡都點亮成星火，到時候，我們就不再管這些凡塵俗世，一起做天涯間最自由的浪客。

閑人逢盡不逢君，但愿閑人散盡終逢君。

——選自西部散文學會微信公眾平臺