失敬了，伊洛瓦底江

蔣子龍

翻箱倒柜，查找一份急需的資料，無意中，卻翻出一疊將近30年前訪問緬甸的照片和日記，勾起許多美好和有趣的記憶，沉浸其中，不能自禁。

1993年12月，來到緬甸歷史上最著名的塔城蒲甘。蒲甘是緬甸著名的佛教圣地，曾有四百多萬座佛塔，形式各異，大小不等，千姿百態，雕刻精巧。

蒲甘的原野鋪滿熱帶植物，檳榔樹掃天，棕櫚樹扇地，落落出群，青青不朽。仙人掌、萬年紅這些北方的盆栽植物，在這里也長成巨樹，排成高墻，圍在農田的四周或大道兩旁。綠草碧樹托襯著座座佛塔，或尖頂披金，或粉雕玉琢，或紅磚砌就，或黑如鐵鑄，錯疊間置，仙姿靈態，既壯麗奇偉，又恬澹幽靜。

下榻在底律畢薩耶賓館，譯成中文就是吉祥賓館。住在“萬塔之城”，有佛佑護，又怎能不吉祥如意？吉祥賓館就坐落在伊洛瓦底江邊，真是天意要成全我。一個喜歡水且每天都要游上一千多米的人，有幾天不游泳就會覺得身上發干、發緊，甚不舒服。因此，我外出必帶游泳褲，無論江河湖海，只要有下水的機會，就絕不放過。而且，賓館是一片散落的別墅式建筑，位于江岸上邊的漫坡上，芳草連綿，奇花層層，異樹蔽空，在疏影微香里，有一幢幢美妙可愛的小樓。我們幾個人分別住在不同的小樓里，樓跟樓之間隔著草地、花圃與大樹，我去游泳不會驚動了別人，行動極為方便。

不驚動別人這一點很重要。當地政府十分好客，我們一離開賓館的房間，就有警車在前面開道，警衛隨行，不是出于安全的需要，純粹是一種禮儀。蒲甘城總共只有三萬多人，車輛并不很多，前面不要警車，道路也是通暢的。至于警衛就更用不著，來了這些天，甚至聽不到有人在公共場所高聲喧嘩。想丟點東西也很難，我的眼鏡丟在了商店的柜臺上，而且徹底忘記了，直到售貨員還給我時才回憶起來。錢放在寫字臺上忘記收起來，出外活動一天回來分文不少。倘若讓這么好客的主人知道了我要下江游泳，他們很可能會阻攔。如果不阻攔，就會前呼后擁地跟到江邊保護我，那我寧可不去。唯一的辦法就是自己悄悄地下水，后果自負。我對自己的水里功夫還是很自信的，虎穴不能說敢闖，到龍潭里游一游諒也無妨，何況只是一條江。

畢竟身處國外，不怕一萬，就怕萬一。第一天沒有機會，第二天上午游覽博巴山，中午回到賓館，大家都很累了，要多休息一會兒。其實，下江游泳，堪稱解除疲勞的最好方法。我將此意悄悄地告訴了翻譯。那名翻譯是剛剛大學畢業的年輕姑娘，不會游泳，即使我真的在江里出了什么事情，她也不能救援，只是作個見證，是我自愿投江，與他人無關，更與對我們照顧細致周全的主人無關。

回到房間休息了一會兒，換好游泳褲，外面用浴巾一圍，倒有點像緬甸男人穿的筒裙。赤腳穿拖鞋，頭上戴草帽，拿著從博巴山買的緬甸竹笛，一路吹著，好不愜意，直奔江邊。雖然國內正是冬天，但蒲甘這里中午的氣溫仍接近30攝氏度，驕陽烈烈，空氣燥熱。江邊野曠、幽靜，泥灘上長滿灌木和齊腰深的粗草。寬闊的江面上沒有船，更沒有游泳者。不遠處有一株巨大的椿樹，濃蔭翳日，樹下坐著幾個緬甸青年，突然都轉過頭來，有兩個還站起身，大概我的樣子太古怪了，引起了他們的疑慮。我的笛聲又告訴他們，我是個快樂的人，是來戲水的，不是想自盡，他們終于沒有走過來。我把草帽放在拖鞋上，將T恤衫、浴巾與竹笛放在草帽里，小心翼翼地撥開灌木叢，走過爛泥，撲進了伊洛瓦底江。

江水不算太涼，但力道很大，涌流、漩渦不少，從各個方位絞纏著我，推我，拉我，讓人服從它的方向。而我的方向是橫渡，和江流的方向正好十字交叉。因為幾天沒游泳了，又是剛下水，我的力道也不小，瞄準對岸目標用自由泳的姿勢急游。越接近江心，水流越急，我聽到了一種聲音，這聲音從我的身體下面發出，在我的四面八方響起，轟轟隆隆。是伊洛瓦底江在呼吸，在吟唱。“飛湍鳴金石，激溜鼓雷風。”我不覺對緬甸這條最大的河流肅然起敬，在旱季，它的水勢尚且如此洶涌澎湃，趕到夏天雨季，它的氣勢又當如何？

這些水是從哪里來的呢？此時，我對有關伊洛瓦底江的數字才有了真切的感受，它全年的總流量是430立方公里，相當于密西西比河全年總流量的五分之四——我之所以能記住這個數字，是因為第一次見到用“立方公里”作單位來計算一種物質的體積，想象不出一立方公里是個多么大的四方塊，難怪緬甸人稱它是“生命之河”。伊洛瓦底江從北到南流貫緬甸全境，全長2000多公里。其東源頭在中國西藏察隅縣境內。陳毅的詩真是傳神：“我住江之頭，君住江之尾。彼此情無限，共飲一江水。”

不投身水流之中，是難以真正認識一條江河的。在江水里游泳才能跟江水交談，才能閱讀激流。在飛機上、在江岸上觀看伊洛瓦底江，覺得江面平緩，像緬甸人一樣溫文爾雅。想不到，它體內蘊蓄著這么大的力量。它這樣“不舍晝夜”地流了千百年，還會繼續這樣流下去。

我感到了自己的孤單和渺小，前面浪滔滔，后面滔滔浪，身體被激流涌浪所裹挾，如同一根樹枝，一片落葉。如果我放任自流，很容易被江流吞沒，或者隨波逐流被沖進安達曼海。我是學測繪的，目測伊洛瓦底江在蒲甘的江面寬度不過兩公里左右。我曾在風雨中不停歇地連續四次渡永定河，然后，又順流而下游了近十公里。一個常游泳的人，在活水里借助水流的力量是不容易疲勞的。那天，我如果游到對岸再游回來，至少要向下游沖出去五公里，下午三點鐘集合外出是趕不上了，會打亂全團的活動安排；唯一的選擇是“回頭是岸”。

翻譯不知什么時候來到了河灘上，表情深奧，似乎批評我不合適，不批評我幾句也不合適，萬一我出事她也難逃干系。我趕緊在河邊撿了幾塊石子送給她，希望能堵住她的嘴。江岸上的樹蔭下，聚集了一群不同國籍的游客，有人還用生硬的中國話說：“帶勁兒！”不知他們是指什么“帶勁兒”，此時，我的心里只有慚愧與遺憾……

失敬了，伊洛瓦底江！這次未能橫渡過去，未能對你進行更深刻更全面的了解，卻永遠不會忘記你，盼望后會有期呀。

——選自2022年12月23日《河北日報》