皮定均素描

皮定均其貌不揚(yáng)，個(gè)子不高，嘴唇略向外翹，既沒(méi)有高大的身軀，也沒(méi)有魁梧的身材，但卻是大名鼎鼎的中將，這個(gè)稱謂還是毛澤東親筆批示的：皮有功，少晉中。

出生安徽的皮定均16歲就參加革命，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)把一個(gè)放牛娃淬煉為一個(gè)戰(zhàn)神。

他的第一個(gè)綽號(hào)是“皮猴子”。1940年2月，皮定均擔(dān)任太行五分區(qū)司令員，在此之前他身為八路軍129師特務(wù)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。在黎城殲滅戰(zhàn)中，皮定均帶領(lǐng)的特務(wù)團(tuán)聲名大振。百團(tuán)大戰(zhàn)前夕，劉伯承師長(zhǎng)交給皮定均一項(xiàng)任務(wù)，把武安城里敵人的兵力、火力摸清楚，皮定均親自帶領(lǐng)偵察班到前線，抓到一個(gè)鬼子，送到師部。誰(shuí)知?jiǎng)熼L(zhǎng)不僅沒(méi)有表?yè)P(yáng)反而批評(píng)皮定均道：“你一個(gè)司令員單槍匹馬鉆敵人的窩里去，這是冒險(xiǎn)，這是失職，這是出風(fēng)頭！”從此“皮猴子”這個(gè)綽號(hào)便傳開了。

皮定均是在失敗和挫折中走出來(lái)的將軍。在一次反“掃蕩”的戰(zhàn)斗中，在涉縣的分水嶺老爺山，皮定均精心設(shè)下了一個(gè)埋伏圈，日軍一個(gè)中隊(duì)毫無(wú)警覺(jué)，遭到伏擊，死的死，逃的逃，不到半個(gè)鐘頭就結(jié)束了戰(zhàn)斗。打掃完戰(zhàn)場(chǎng)，部隊(duì)押著俘虜，帶上繳獲的武器凱旋而歸。陶醉在勝利中的皮定均沒(méi)有料到，被沖垮的敵人很快收攏起來(lái)，迅速在皮部返回的路上設(shè)下了埋伏。毫無(wú)準(zhǔn)備的隊(duì)伍，陷入敵人的伏擊，一下被打垮了，潰散了。警衛(wèi)員拉著他向山里逃去，皮司令成了光桿司令。

皮定均騎的戰(zhàn)馬是一匹青騾子，這也是劉伯承司令員送給他的。馬夫是30多歲的老段，隊(duì)伍被沖垮后青騾子被驚跑了，馬夫等了一晚上，青騾子居然回來(lái)了。這匹青騾子一直作為皮定均的坐騎到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束。

1944年4月，日軍突破鄭州向豫西侵犯。新鄭、密縣、登封、鞏義等38座縣城淪陷。按照鄧小平的指示，皮定均為豫西抗日獨(dú)立支隊(duì)司令員，徐子榮為政委，他們帶領(lǐng)這支部隊(duì)渡過(guò)黃河，開辟豫西抗日根據(jù)地，救人民于水火之中。

皮司令帶隊(duì)伍來(lái)到嵩山，但嵩山山體太薄，不便隱藏，皮司令又帶隊(duì)伍來(lái)到東白坪村。半夜時(shí)分隊(duì)伍進(jìn)了村，皮司令向后傳出指令：“向后傳，進(jìn)去后不準(zhǔn)叫百姓的門。”一道命令從頭傳到尾。

豫西的群眾深受鬼子兵燒殺搶掠之害，聽說(shuō)又來(lái)了一支隊(duì)伍，群眾封門閉戶，要?jiǎng)?chuàng)建根據(jù)地談何容易。皮定均的目光瞄準(zhǔn)了敵人在登封修建的飛機(jī)場(chǎng)，日偽軍抓了兩萬(wàn)多名群眾做苦役。日軍企圖通過(guò)機(jī)場(chǎng)建立到西安的軍用航道，加快實(shí)現(xiàn)其戰(zhàn)略意圖。皮定均決定打響這第一仗，時(shí)間選擇在9月30日，即農(nóng)歷八月十五夜里。那一天月亮高照，皮定均指揮部隊(duì)襲擊機(jī)場(chǎng)，一時(shí)間火光沖天，殺聲四起，敵人的碉堡彈藥庫(kù)被摧毀，猝不及防的日本鬼子死的死，逃的逃。戰(zhàn)士們向驚慌一團(tuán)的民工喊話：“民工弟兄們，快跑，八路軍來(lái)救你們了！快回家過(guò)中秋節(jié)。”很快，民工四處逃跑，為了防止增援的鬼子追上民工，皮定均命令部隊(duì)掩護(hù)群眾撤退。

這一仗不僅打出了聲威，更重要的是解救了兩萬(wàn)名民工，這兩萬(wàn)名民工就是八路軍的兩萬(wàn)名宣傳員，這一仗使群眾知道八路軍是為人民的。從此，初來(lái)乍到的皮部得到了人民的大力支持，打機(jī)場(chǎng)“打”出了第一塊豫西抗日根據(jù)地，部隊(duì)很快在豫西扎穩(wěn)了腳跟。戰(zhàn)將皮定均不僅是一名在戰(zhàn)場(chǎng)上沖沖殺殺的猛將，更是韜光養(yǎng)晦的政治家。

少林寺歷史悠久，久負(fù)盛名。為了擴(kuò)大抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線，皮定均來(lái)到少林寺，但院內(nèi)和尚對(duì)他們并不了解，誤認(rèn)為八路軍來(lái)剿滅他們。素典和尚一面與皮定均周旋應(yīng)付，一面命和尚們手拿大刀、棍棒隱藏在寺院四周，暗藏殺機(jī)，他們想把皮定均“拿下”。皮定均看出了隱藏的殺機(jī)，厲聲說(shuō)：“你們這樣做不正大光明，這里不像是佛門禪地，而像強(qiáng)盜窩。八路軍不吃你們這一套。”接著，皮定均說(shuō)：“你們的大雄寶殿是誰(shuí)放火燒的？是軍閥石友三，國(guó)民黨四十萬(wàn)軍隊(duì)一槍不放就逃走了。日本兵公然在少林寺強(qiáng)奸婦女，用刺刀捅死中國(guó)人，用皮鞋打你們和尚的耳光，你們?yōu)槭裁床环纯梗恐袊?guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的八路軍是抗日的，只要你們?cè)敢猓覀兟?lián)合起來(lái)抗日。”皮定均又宣傳了八路軍保護(hù)人民、保護(hù)宗教的政策。

一席話說(shuō)的素典和尚滿面通紅，又羞又愧，一揮手，藏在四周揮刀弄棒的和尚也悄悄退下。素典和尚對(duì)皮司令說(shuō)：“實(shí)在得罪，多有冒犯。”后來(lái)，少林寺發(fā)展起共產(chǎn)黨小組，成為一個(gè)與敵人斗爭(zhēng)的活動(dòng)點(diǎn)，不少和尚拋棄?mèng)卖耐渡砀锩５欠獾谝蝗慰h長(zhǎng)寧治國(guó)多次來(lái)到少林寺開展抗戰(zhàn)工作。

當(dāng)時(shí)，不少群眾對(duì)能否戰(zhàn)勝擁有飛機(jī)大炮的日本鬼子心存顧慮，皮定均在佛光峪村召開了一次群眾大會(huì)。只見他從衣兜里掏出一根火柴棒，風(fēng)趣地說(shuō)：“我要用這根火柴棒給大家點(diǎn)火，一根火柴棒可以燃起一堆火，也就可以燃起兩把火、三把火，就能燒紅豫西半邊天。”一個(gè)比喻、一席話增強(qiáng)了群眾的信心。多少年過(guò)去了，豫西群眾依然記得皮司令講火柴棒的故事，

豫西山頭林立，有槍就是草頭王，軍閥司令多如牛毛。登封21個(gè)司令，臨汝6個(gè)司令。其中偃師的裴子明是個(gè)地頭王，曾和日本鬼子打過(guò)仗，但勢(shì)單力孤，只好把百十人的隊(duì)伍拉上了山。皮定均想把這股勢(shì)力拉過(guò)來(lái)，派人尋找裴子明。裴子明不知皮司令葫蘆里賣的什么藥，干脆躲進(jìn)少林寺。后來(lái)聽說(shuō)皮司令三次到家中找他，和尚對(duì)他也作了思想工作，這個(gè)鐵血漢子被感動(dòng)了，裴子明挎上兩支駁殼槍與皮定均見面。皮定均把事先準(zhǔn)備的一把指揮刀給了裴子明，裴子明接過(guò)戰(zhàn)刀“唰”地抽出來(lái)，只見寒光閃閃，他端起一大碗酒一飲而盡：“俺今生今世就跟著你干！”在裴子明家，皮司令與裴子明同睡一張大床，促膝長(zhǎng)談，常常徹夜不眠。從此，裴子明投身革命，轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北。

鞏義土匪頭王殿臣，在石友三部隊(duì)當(dāng)過(guò)營(yíng)長(zhǎng)，回家后占山為王，拉起幾千人的武裝，皮定均想把他爭(zhēng)取過(guò)來(lái)。聽說(shuō)王殿臣要為母親舉辦逝世一周年大宴，正四處發(fā)請(qǐng)?zhí)Ｑ鐣?huì)場(chǎng)面很大，國(guó)民黨派人去，日本鬼子也派人去，皮定均也派人參加大宴。去人將五十塊大洋往禮桌上一放，“這是皮司令送的禮金”，數(shù)百份禮金中皮定均送的最多，頓時(shí)舉座皆驚，王殿臣也樂(lè)壞了。第二天他就去見皮定均，結(jié)為兄弟。從此，他帶領(lǐng)手下多次參加豫西支隊(duì)的抗日戰(zhàn)斗。

群眾在皮定均心中分量很重。偵察連有個(gè)偵察兵王鐵山，1935年參加紅軍，留了一臉大胡子，愛(ài)說(shuō)黃色段子，大家給他起了個(gè)外號(hào)“老騷貨”。誰(shuí)知，一天夜里他將房東家的一個(gè)婦女強(qiáng)行奸污。為了處理王鐵山，支隊(duì)黨委召開緊急會(huì)議，會(huì)議由政委徐子榮主持，大家既痛心又惋惜，半天都不說(shuō)話。皮定均首先發(fā)話，只有兩個(gè)字“槍斃”。大家知道了要處決王鐵山的決定，戰(zhàn)士們一下炸了鍋，做好的飯沒(méi)人吃下去。當(dāng)時(shí)，王鐵山被關(guān)在特務(wù)連禁閉室，門口雙崗，哨兵上了刺刀。大家都同情王鐵山，認(rèn)為處理太重。皮定均對(duì)大家說(shuō)，創(chuàng)立根據(jù)地群眾紀(jì)律比什么都重要，在關(guān)鍵時(shí)刻發(fā)生這樣的事情，必須處以極刑方可讓群眾相信共產(chǎn)黨人是人民的隊(duì)伍。

王鐵山痛哭著說(shuō)：“我犯了死罪，應(yīng)該死，只要挽回影響就好了。”第二天，處決王鐵山。二班長(zhǎng)馬保安槍法好，大家提名讓他執(zhí)行死刑，誰(shuí)知馬保安不干，皮定均說(shuō)：“你是共產(chǎn)黨員，必須執(zhí)行決議。”這句話挺靈，馬保安說(shuō)：“要是這樣的話，我堅(jiān)決執(zhí)行，但有一個(gè)條件，開槍之前不能讓王鐵山看到我。”大家同意后，馬保安悶聲不響地挑選子彈，他說(shuō)：“我給他準(zhǔn)備一顆好子彈，挑顆不炸的，不把頭弄破。”

公審大會(huì)就在戲臺(tái)子上召開，戲臺(tái)子正中貼著槍斃王鐵山的布告。皮定均鐵青著臉沒(méi)說(shuō)一句話，可以看出他內(nèi)心經(jīng)歷的感情波瀾。徐子榮講完話，王鐵山就向山上走去，走出二十米、三十米，后面沒(méi)有人跟他。他繼續(xù)向前走，走出五十米，還是沒(méi)人跟他。前面就是樹林，隊(duì)伍的人包括馬保安都希望他飛快地跑入樹林。但是，王鐵山?jīng)]有加快腳步，一步一步向前走去，背影不晃不搖。

黑壓壓的群眾也都盯著王鐵山，也盯著馬保安手里那支槍，隨著一聲槍響，群眾頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。好半天，有人才說(shuō)：“共產(chǎn)黨的隊(duì)伍是不一樣，如果是國(guó)民黨的部隊(duì)不會(huì)是這樣的。”

特務(wù)連的戰(zhàn)士們給他擦去臉上的血跡，裝進(jìn)厚厚的棺材。皮定均默默無(wú)語(yǔ)，他輕聲說(shuō)：“王鐵山爬過(guò)雪山，走過(guò)草地，立了戰(zhàn)功，38歲還是一名戰(zhàn)士，大家別忘記他。”

隨著抗戰(zhàn)勝利，1945年農(nóng)歷八月二十六日，皮旅豫西支隊(duì)撤離豫西南下，豫西支隊(duì)在豫西時(shí)間不長(zhǎng)，但戰(zhàn)果非凡。一年之余中戰(zhàn)斗一百多次，消滅日本鬼子數(shù)百人，消滅瓦解偽軍數(shù)萬(wàn)人，解放了十六個(gè)縣，隊(duì)伍壯大了六倍。這支隊(duì)伍在草坪上集合，皮定均向大家說(shuō)：“我們就要南下，離開豫西了，但嵩山根據(jù)地永遠(yuǎn)是我們的。”

由于國(guó)民黨公然發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)，對(duì)八路軍進(jìn)行圍追堵截。南下的皮部面臨的形勢(shì)更為嚴(yán)峻，國(guó)民黨反動(dòng)派已把皮旅作為圍剿的重點(diǎn)。皮定均的夫人張烽曾任鞏義區(qū)委書記，為了不拖累部隊(duì)，張烽主動(dòng)離開部隊(duì)，化妝突圍。張烽說(shuō)：“我死了也不叫人家罵，說(shuō)是皮定均要照顧老婆。”皮旅二十來(lái)個(gè)旅團(tuán)兩級(jí)干部家屬，只有張烽一個(gè)人化妝離開部隊(duì)，從此顛沛流離，音訊全無(wú)。

皮定均和張烽在烽火連天中結(jié)婚，二人感情深厚，自從張烽走后，皮定均一次次寫信到張烽可能落腳的地方，太行、邯鄲、山東……但都沒(méi)有回信。皮定均在日記中寫道：“我費(fèi)了不少心血給你寫信，你連半字也沒(méi)有看到？為什么沒(méi)有半點(diǎn)革命情誼？”皮定均愛(ài)寫日記，他在日記中不斷訴說(shuō)對(duì)張烽的懷念之情，但自從漣水包圍戰(zhàn)打響，后來(lái)馬不停蹄地向山東撤退，一仗接著一仗，整整四個(gè)月，他的日記中再也沒(méi)有出現(xiàn)張烽的名字。直到多年之后，他終于等來(lái)張烽的信，皮定均派上馬夫老段和一個(gè)偵察員去太行山接張烽。由于兩個(gè)地區(qū)貨幣不能通用，皮定均想了一個(gè)辦法，買了一頭毛驢叫老段牽著，到太行賣掉，回來(lái)就是盤纏。

皮定均見張烽的第一句話就是：“想不到你還活著。”張烽說(shuō)：“我也想不到你還活著。”生死兩茫茫，不思量，自難忘。

渡江戰(zhàn)役前，張烽在淮南煤礦生下一個(gè)男孩。在此之前，他們的兩個(gè)孩子都夭折了。現(xiàn)在皮定均看到了這個(gè)嬰兒十分高興。他們?yōu)檫@個(gè)孩子取名小牛，以圖吉利。然而小牛長(zhǎng)大了，已經(jīng)當(dāng)兵的兒子卻與父親同機(jī)遇難。

皮定均膽略過(guò)人，一生多次化險(xiǎn)為夷。中原突圍是皮定均在戰(zhàn)爭(zhēng)史上留下的一個(gè)杰作。面對(duì)重兵圍剿，皮定均像個(gè)大魔術(shù)師，把一支七千多人的大部隊(duì)隱藏在劉家沖6戶人家的小村莊。樹下、房檐下、樹林里擠滿了人，戰(zhàn)馬被推進(jìn)房子，怕馬叫出聲，門窗都被堵上。此時(shí)，國(guó)民黨十幾萬(wàn)人馬做夢(mèng)也不會(huì)想到，這個(gè)小村竟藏著一支七千人的部隊(duì)。有時(shí)，最危險(xiǎn)的地方是最安全的。這個(gè)“戰(zhàn)神”有著過(guò)人的智慧和膽略，硬是在絕境中走了出來(lái)。

“狹路相逢勇者勝”，皮定均記住了劉伯承司令員說(shuō)過(guò)的這句話，多少次絕處逢生，逢兇化吉。五天五夜突破皖中平原又是部隊(duì)的一場(chǎng)生死決戰(zhàn)。皮定均率部來(lái)到毛坦廠小鎮(zhèn)背后的一座山，這是大別山山脈最后一座山，過(guò)了這座山就是皖中平原。皖中平原南面是蔣介石的大本營(yíng)南京，而在附近的合肥、蚌埠和徐州都有國(guó)民黨大軍，他們?cè)缫鸦⒁曧耥瘢S時(shí)截?fù)羝ぢ谩?/p>

如何突破這一望無(wú)際的大平原？干部戰(zhàn)士把目光移向皮定均，加快行軍速度，趕在敵人防線沒(méi)有建立起來(lái)之前，穿過(guò)皖中平原。于是，扔掉一切壇壇罐罐輕裝前進(jìn)，從太行山帶出的文件被焚燒，七千個(gè)背包全部甩掉，填滿了一道溝。

走，快走，不停地走，不準(zhǔn)停下！這是皮定均下的死命令。有的戰(zhàn)士難免發(fā)出怨言，這個(gè)“皮驢子”簡(jiǎn)直不要我們的命，皮定均也聽到戰(zhàn)士們的怨言，甚至叫罵。牢騷歸牢騷，隊(duì)伍的步伐沒(méi)有停下。于是，五晝夜連續(xù)行軍，飛躍七百里。終于趕在敵人圍剿之前越過(guò)了皖中平原。一支隊(duì)伍硬是從敵人的眼皮下完好無(wú)損地走了出來(lái)。

中原突圍以后，皮定均有些驕傲，經(jīng)常帶口頭禪“老子就是皮定均”。

皮司令、“皮老驢”、“皮犟驢”，就是皮定均。

戰(zhàn)爭(zhēng)之神把皮定均推到了張靈甫面前。張靈甫是蔣介石的心腹，是國(guó)民黨戰(zhàn)將中的佼佼者。

然而第一次與張靈甫較量，皮定均就走了“麥城”。國(guó)民黨整編74師、整編25師企圖進(jìn)攻淮陰，據(jù)判斷敵人大概四五天以后才能到達(dá)淮陰，皮部在淮陰西南沿運(yùn)河?xùn)|岸組織防御。沒(méi)有想到的是，敵人第二天中午就到了。皮定均輕敵了，他命令把突過(guò)來(lái)的一團(tuán)之?dāng)诚麥绲簦€命令三個(gè)團(tuán)各拿出兩個(gè)營(yíng)進(jìn)行比賽，看誰(shuí)打的好。他的口氣很大。部下鐘發(fā)生建議二團(tuán)和一團(tuán)一起打，三團(tuán)作為預(yù)備隊(duì)，但是皮定均仍然堅(jiān)決地說(shuō)：“不，一定要比賽。”于是，一場(chǎng)殘酷而悲壯的戰(zhàn)斗開始了，我軍和敵人反復(fù)沖殺，盡管把74師打痛了，仍然沒(méi)有控制渡口，而且傷亡600人，整整一個(gè)營(yíng)。傷亡如此慘痛，皮定均深感自責(zé)，他寫的日記題目是《染紅了的運(yùn)河》，僅從標(biāo)題就看出皮定均的切膚之痛。后來(lái)他在日記中寫道：政治委員徐子榮同志給我指出了幾個(gè)問(wèn)題，我虛心接受，我本身存在著軍閥殘余，這是歷史上的毛病，要注意改正。從此再也聽不到“老子就是皮定均”這句話了。

在孟良崮戰(zhàn)役中，皮定均不再莽撞了。他指揮特務(wù)團(tuán)沖進(jìn)張靈甫的指揮所，張靈甫困獸猶斗，兵敗如山，皮定均背后的電臺(tái)響起張靈甫對(duì)蔣介石的最后告別：“我是張靈甫，黃百韜不援助我，七軍不援助我，我已到了盡忠報(bào)國(guó)的時(shí)候。”自己的心腹干將將要失去。蔣介石說(shuō)了一句：“祝你成功。”

張靈甫自裁后，皮定均交代政治部買一口好棺材，給張靈甫穿上新軍裝，找不到國(guó)民黨的將軍服，就穿解放軍的服裝。張靈甫被掩埋之前，他的部下一個(gè)少將旅長(zhǎng)和八個(gè)少校想最后看一眼他們的師長(zhǎng)，政治部請(qǐng)示皮定均，皮定均欣然同意。

一棵古樹下放著張靈甫的大棺材，棺材是花400元的大價(jià)錢買來(lái)的，十分華貴。九個(gè)將校在棺材前跪下，全都哭了。皮定均對(duì)他們說(shuō)：“這就是你們師長(zhǎng)的下場(chǎng)，他執(zhí)行蔣介石的命令，一路追我們，從淮陰到漣水，從漣水到山東，結(jié)果被消滅的不是我們，是74師，是張靈甫本人。為什么你們失敗？你們失去了民心，你們看看，有多少民工在支持我們。”

旁邊一條小道上，正行進(jìn)著民工隊(duì)伍，那隊(duì)伍前不見頭，后不見尾。

“你們的出路有兩條，一條是回到蔣介石那里再反共，一條是留在解放區(qū)參加解放軍。”九個(gè)將校有的走了，有的留下當(dāng)了解放軍的軍官。

1947年1月1日，皮定均任6縱隊(duì)副司令員兼參謀長(zhǎng)。

1952年，皮定均率領(lǐng)24軍到了朝鮮。面對(duì)敵強(qiáng)我弱的局面，皮定均發(fā)明了新的戰(zhàn)術(shù)“抓一把就走”，又用小股部隊(duì)消滅敵人。24軍開展冷槍冷炮五個(gè)月，派出小分隊(duì)150多次，斃敵一萬(wàn)人，俘虜45人。聯(lián)合國(guó)軍總司令李奇微也被打懵了，他不得不承認(rèn)神秘莫測(cè)，不可思議。其中八連一名戰(zhàn)士張?zhí)曳甲該?dān)任狙擊手以來(lái)，用274發(fā)子彈打死71個(gè)敵人。皮定均聽說(shuō)后，把自己的一雙皮暖靴拿出來(lái)交給作戰(zhàn)參謀說(shuō)：“把它戴上，去八連看看那個(gè)張?zhí)曳迹钦娴木桶哑ぱニ徒o他，要是假的就拿回來(lái)。”作戰(zhàn)參謀實(shí)地考察，在狙擊陣地目睹了張?zhí)曳嫉暮脴尫āＦに玖盥犝f(shuō)后十分高興，親自到陣地找到張?zhí)曳迹玫涂诊w著一只鳥，皮定均用手一指，張?zhí)曳紭岉戻B落，槍聲驚動(dòng)了一只刺猬，張?zhí)曳家豁槝專题瑥臉渖嫌譂L了下來(lái)。皮定均滿意地說(shuō)：“名不虛傳。”

1953年，共青團(tuán)召開第二次全國(guó)代表大會(huì)，邀請(qǐng)張?zhí)曳汲鱿ざňㄖ麄鞑浚袕執(zhí)曳汲鰢?guó)前面見他，張?zhí)曳冀拥酵ㄖ行┚o張，他把皮司令給的皮暖靴掛在脖子上，里面裝的全是子彈殼，他想把皮靴還給軍長(zhǎng)。在皮定均的指揮部，張?zhí)曳及炎訌棜男锏沽顺鰜?lái)，我每打死一個(gè)敵人就保留一個(gè)子彈殼。皮定均和張?zhí)曳家黄饠?shù)數(shù)子彈殼，一共211個(gè)。

皮定均說(shuō)：“你打得不錯(cuò)，可你沒(méi)打出名堂來(lái)。”張?zhí)曳笺蹲×恕Ｆに玖罱又鴨?wèn)：“你們團(tuán)的番號(hào)是多少？”“214團(tuán)。”“對(duì)了，214團(tuán)，你要打214個(gè)敵人，一個(gè)也不要多，一個(gè)也不要少。”張?zhí)曳忌岛呛堑匦α恕！艾F(xiàn)在把你那雙鞋脫下來(lái)，把這雙新的換上。”張?zhí)曳疾恢耄艾F(xiàn)在就換！”穿上新皮靴的張?zhí)曳甲叩骄褤襞_(tái)，只有一個(gè)小時(shí)就打死3個(gè)敵人。

一天夜里，我軍擊落敵機(jī)一架，敵人的駕駛員跳傘，也被民兵活捉。皮定均對(duì)打落敵機(jī)并不滿足，他要攝影組拍一張照片，一邊是高射炮打飛機(jī)，一邊是敵人的飛機(jī)拖著黑煙往下掉，他要用這張照片在報(bào)紙上發(fā)表。

攝影組為難了，要拍高射炮打飛機(jī)就不能拍敵機(jī)冒煙墜落，要拍敵機(jī)冒煙墜落就不能拍到高射炮打飛機(jī)。他們向皮司令說(shuō)：“這不好拍。”皮司令蠻不講理地說(shuō)：“就是要拍這樣一張照片，務(wù)必完成任務(wù)。”于是攝影組到了高炮陣地，把補(bǔ)拍的照片給了皮定均，皮定均連聲稱“好”，他不知道這兩個(gè)鏡頭是拼接上去的。“皮傻驢”，這個(gè)事件使皮定均又多了一個(gè)綽號(hào)。

1963年，皮定均調(diào)任福州軍區(qū)副司令員。當(dāng)時(shí)蔣介石反攻大陸叫囂得正兇，不斷派飛機(jī)、軍艦侵犯我國(guó)領(lǐng)空領(lǐng)海。

1965年11月13日，敵人兩艘“永”字號(hào)軍艦由馬公駛向我國(guó)海域，能不能組織海軍打一下？作戰(zhàn)部部長(zhǎng)向皮定均匯報(bào)。要打，殺殺敵人的氣焰，我馬上就到作戰(zhàn)室。敵人是大艦，我軍只有炮艇，要叫大艦來(lái)不及。皮定均決定以“螞蟻啃骨頭”的戰(zhàn)術(shù)打擊敵人。戰(zhàn)斗方案報(bào)到中央軍委，周總理批準(zhǔn)了這次海上作戰(zhàn)。22點(diǎn)16分，敵艦被發(fā)現(xiàn)，皮定均果斷下令開始攻擊，炮艇一窩蜂地圍著敵艦。短兵相接，刺刀見紅，敵艦沒(méi)有想到我軍有這樣的打法，無(wú)線電傳來(lái)敵艦明語(yǔ)呼叫：“側(cè)后遇到共軍攻擊，共軍火力很猛，我艦多處中彈起火，請(qǐng)迅速增援。”

海面一片大火，直到凌晨1時(shí)許，永昌號(hào)中魚雷沉沒(méi)，永泰號(hào)帶傷逃走。第二天清晨，皮定均在院里照常散步，他打開袖珍收音機(jī)，只聽中央人民廣播電臺(tái)播出：“解放軍艦艇部隊(duì)在福建崇武以東海域擊沉美制蔣軍護(hù)航艦永昌號(hào)，擊傷敵艦永泰號(hào)。”

1969年10月28日晚上，皮定均接到周恩來(lái)打來(lái)的電話，向他宣布任命，到蘭州軍區(qū)任司令員，次日赴任。當(dāng)他到蘭州赴任時(shí)，駐蘭州的部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)一大早就趕到機(jī)場(chǎng)歡迎新司令上任，黑壓壓的人群擠滿了候機(jī)廳，皮司令一看這陣勢(shì)，把臉拉了下來(lái)，說(shuō)：“不要這個(gè)樣子。”結(jié)果師政后以上的領(lǐng)導(dǎo)留下，其余的人打道回府，這些人一邊走一邊說(shuō)：“真是個(gè)怪人，不近情理。”

不近情理的事情屢見不鮮。他到蘭州軍區(qū)任職后的第二天，管理科長(zhǎng)給他送來(lái)一箱蘋果，皮定均說(shuō)：“你為什么給我送不給參謀干事送？還不是要我說(shuō)幾句好話，升你一官半職，別來(lái)這一套！”管理科長(zhǎng)是個(gè)老同志，頓時(shí)無(wú)言以對(duì)，只好悻悻地把蘋果搬走。

一次去寧夏視察，寧夏部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)悄悄放入車后備箱一袋大米，那一天走到半路，皮定均買了兩只雞自然也放在車后，秘書把雞放在前邊，皮定均發(fā)現(xiàn)有貓膩，邊說(shuō)：“為什么不打開車后箱？”車門打開，一袋大米放在里邊，秘書支支吾吾地說(shuō)：“這是人家跟我弄的。”秘書瞬時(shí)臉都嚇白了。“怎么會(huì)給你弄一袋大米，你不給人家說(shuō)，人家怎么會(huì)知道？”秘書乖乖地把大米搬了出來(lái)。皮司令說(shuō)：“以后你們不能以我的名義做私事。”從那以后，車后再也沒(méi)有塞過(guò)私貨。這名秘書最后與皮定均同機(jī)遇難，為國(guó)捐軀。

1973年，皮定均到新疆視察，新疆軍區(qū)送了三麻袋葡萄干，送行的部長(zhǎng)參謀都挺高興，皮定均約法三章：“一人可以買三斤，送，一粒也不收。”

皮定均戰(zhàn)功卓著，卻不居功自傲，對(duì)自己很摳，幾乎家徒四壁。他的住處除了一幅吳作人的《奔牛圖》，就是桌椅板凳之類，全烙著黑色的“公”字印記，他和夫人一生的積蓄一共12000元。1975年元旦，皮定均和夫人商量，把這筆錢平均分給五個(gè)孩子。其中分給兒子皮國(guó)宏2000元，細(xì)心的皮國(guó)宏舍不得花，而是把存折悄悄放在一本書中，直到與父親同機(jī)遇難幾年后，才被張烽發(fā)現(xiàn)這個(gè)存折。皮定均父子遇難后，父子倆的撫恤金分別是五百多元和兩百多元，加起來(lái)八百多元。張烽把它存起來(lái)，后來(lái)捐給了福建省兒童基金會(huì)。

皮定均死后，張烽曾說(shuō)：“他這個(gè)司令當(dāng)?shù)锰嗔耍袃煞N官：一種是清閑官，這是會(huì)當(dāng)官；一種是辛苦官，這是不會(huì)當(dāng)官。皮定均就不會(huì)當(dāng)官。”

蘭州軍區(qū)幅員遼闊，蘭州軍區(qū)東連內(nèi)蒙西接新疆，八百里邊防線，皮司令常常到基層邊防，他喜歡一竿子插到邊防線。他最愛(ài)坐的就是北京吉普，越野性能好，他說(shuō)：“車就是我的辦公室。”皮司令每次坐車都喜歡坐前邊，這是他戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期保留下的習(xí)慣，便于觀察地形。秘書勸他，后邊是首長(zhǎng)的位置，坐后邊安全。但皮定均卻說(shuō)：“哪里來(lái)的這些規(guī)定？”由于北京吉普是土老帽車，受刁難的事經(jīng)常發(fā)生。一次到醫(yī)院，看大門的不讓進(jìn)，說(shuō)只能進(jìn)轎車。皮定均叫司機(jī)把車停在門外，下車走了進(jìn)去。還有一次看戲，停車場(chǎng)不讓停車，皮司令只好下車入場(chǎng)。

這里有一組數(shù)據(jù)：皮定均1970年12月3日出發(fā)視察，到1月2日回蘭州，正好一個(gè)月，飛行八千里，驅(qū)車兩萬(wàn)里。

由于長(zhǎng)時(shí)間坐車，遭到冷風(fēng)襲擊，皮定均患上了面部神經(jīng)麻痹，嘴歪眼斜。醫(yī)生對(duì)他說(shuō)：“今后你要少坐車。”皮定均說(shuō)了三個(gè)字：“做不到。”他給醫(yī)生下達(dá)任務(wù)：“一個(gè)星期要把我的病治好，我還要陪同接待越南國(guó)防部長(zhǎng)。”醫(yī)生表面承諾“盡量治”，心里卻說(shuō)“這個(gè)皮司令治病不講理”。

他去寧夏視察，要住在一個(gè)偏遠(yuǎn)的銀根邊防站，參謀長(zhǎng)說(shuō)：“你要在邊防站過(guò)夜，我們要向總部匯報(bào)，能不能不在這里過(guò)夜？”皮司令說(shuō)：“我們?cè)谶@住一晚上，會(huì)對(duì)戰(zhàn)士起到什么作用？你可以向總部匯報(bào)，就說(shuō)我住在后邊的營(yíng)房里。”當(dāng)天晚上，九名戰(zhàn)士和司令在一起長(zhǎng)談，皮定均的筆記本上記下了這些戰(zhàn)士的名字。

有一次，皮定均來(lái)到坦克師，坦克師正在黑山湖搞裝甲水上試驗(yàn)，皮司令一邊看一邊說(shuō)：“我要上車。”然后，他不顧勸阻地坐上了坦克。駕駛員心想，首長(zhǎng)只是新鮮一下，于是避開了險(xiǎn)路。誰(shuí)知皮司令指著一個(gè)巖礁下達(dá)命令：“從這里上。”“首長(zhǎng)，太危險(xiǎn)了。”“越是危險(xiǎn)的地方，敵人防守就越薄弱，打起仗來(lái)你上不上？”年輕的駕駛員被皮司令說(shuō)得熱血沸騰，朝著巖礁沖過(guò)去，履帶緩緩地滾動(dòng)，但由于巖石太險(xiǎn)，裝甲車退回了水里。皮司令發(fā)話：“再?zèng)_一次。”裝甲車加足油門，怒吼著向巖礁沖去，車體上移，上移，終于占領(lǐng)了制高點(diǎn)。周圍的人心都提了起來(lái)。多少年過(guò)去，駕駛員回憶起這段故事仍然心有余悸，如果有個(gè)閃失，裝甲車就會(huì)被沖入湖底。

河套的沙漠被稱為“死海”，有史以來(lái)不曾有人穿越它。皮定均要驗(yàn)證“死海”能不能穿越，他親自挑選兩個(gè)連隊(duì)，每個(gè)連隊(duì)配備二十頭駱駝，一部電臺(tái)，從兩個(gè)方向穿越“死海”。時(shí)值高溫季節(jié)，駱駝被熱得張嘴吐白沫，解放鞋被燙得變了形，雨衣被曬得起了泡，用溫度計(jì)一量，氣溫45℃，地面溫度68℃。

天熱、缺水，超負(fù)荷行軍，一個(gè)個(gè)戰(zhàn)士暈倒了，一頭頭駱駝也倒下了。有個(gè)戰(zhàn)士說(shuō)：“連長(zhǎng)，把我斃了吧，我受不了這份罪。”連長(zhǎng)說(shuō)：“皮司令正在等著我們穿越‘死亡之海’的消息。”終于，歷時(shí)20多天，兩個(gè)連隊(duì)穿越了“死亡之海”，打破了“死海”不可逾越的神話。

皮定均是大軍區(qū)的司令，但又是黨小組的普通一員。在蘭州軍區(qū)，他和身邊人員建立了黨小組，組織生活一直持續(xù)了四年，組長(zhǎng)就是皮司令的司機(jī)老宋。

十萬(wàn)人大演習(xí)是皮定均在蘭州軍區(qū)任司令員的一個(gè)句號(hào)。五個(gè)步兵師，一個(gè)坦克師，一個(gè)炮兵師，一個(gè)空降師，一個(gè)殲擊機(jī)師，一個(gè)轟炸機(jī)師，總計(jì)十萬(wàn)人，諸兵種全部上陣。這是建國(guó)后第一次規(guī)模最大的演習(xí)。皮定均就是總導(dǎo)演，戰(zhàn)略反空降、反空襲，戰(zhàn)役機(jī)動(dòng)，強(qiáng)渡黃河，合圍殲敵，一切立足于實(shí)戰(zhàn)。在演習(xí)過(guò)程中皮定均不時(shí)給部隊(duì)出難題。他驅(qū)車到一個(gè)渡口，舟橋已經(jīng)架起，步兵團(tuán)開始渡河，連續(xù)奔波幾天的部隊(duì)過(guò)河就可以短暫休息。誰(shuí)知皮定均對(duì)在指揮渡河的師長(zhǎng)說(shuō)：“橋被炸斷了。”在此之前，他真的叫人抽掉了橋中間的一段，部隊(duì)只好搶修被炸斷的河橋。工兵連的戰(zhàn)士一個(gè)個(gè)累得很，有的戰(zhàn)士說(shuō)：“這個(gè)老皮存心要把我們累死。”

十萬(wàn)人大演習(xí)轟動(dòng)了，引起西方國(guó)家的驚嘆，他們看到了中國(guó)邊防軍隊(duì)捍衛(wèi)國(guó)家主權(quán)的力量。西方一家報(bào)紙報(bào)道了這次演習(xí)，題目是《煙塵滾滾》。演習(xí)結(jié)束，在總結(jié)大會(huì)上皮定均突然話鋒一轉(zhuǎn)，批評(píng)后勤部一個(gè)副部長(zhǎng)，“部隊(duì)搞演習(xí)，你供應(yīng)過(guò)期的罐頭，還按原價(jià)撥，街上小店處理過(guò)期的罐頭還要折價(jià)。”副部長(zhǎng)被一陣傾盆大雨砸懵了，臺(tái)下坐的幾百個(gè)團(tuán)以上干部也驚呆了，這個(gè)皮司令沒(méi)有一點(diǎn)人情。

1976年7月，解放軍在福州軍區(qū)與廣州軍區(qū)的結(jié)合部進(jìn)行演習(xí)。福州軍區(qū)是東道主，皮定均決定乘機(jī)前往，大兒子皮國(guó)宏說(shuō)：“我要去演習(xí)場(chǎng)，一是學(xué)習(xí)，二是為你多一個(gè)保鏢。”父親同意了，皮國(guó)宏向自己的單位南昌陸軍學(xué)校請(qǐng)了假，獲準(zhǔn)。上午9時(shí)29分，皮定均乘坐伊爾-14型飛機(jī)從福州起飛，10時(shí)33分到漳州機(jī)場(chǎng)，10時(shí)49分換乘米-8型飛機(jī)去山東，11時(shí)15分，飛機(jī)起飛后35分鐘聯(lián)絡(luò)中斷。由于氣象原因，飛機(jī)墜毀。

一聲驚雷結(jié)束了皮定均勇武剛烈的一生。追悼會(huì)上，如海似的花圈、綿綿不絕的人流，寄托了對(duì)將軍的哀思。從豫西根據(jù)地來(lái)的鄉(xiāng)親們把帶來(lái)的花生、大棗放在他的身旁，他們說(shuō)：“戰(zhàn)爭(zhēng)年代，你和隊(duì)伍舍不得吃群眾一口飯，現(xiàn)在給你送來(lái)了花生、大棗，你又無(wú)法吃了，俺們咋能報(bào)答你的恩情啊？”夫人張烽撰下碑文：九死一生，將軍闖過(guò)槍林彈雨，永留百世英明。

皮定均的骨灰在15年后應(yīng)豫西革命根據(jù)地群眾的要求，經(jīng)黨中央批準(zhǔn)，被遷葬在登封革命烈士陵園，同時(shí)遷葬的還有他的老搭檔徐子榮政委。

將軍一生為民，將軍魂歸故里，人民也為他矗立起一座豐碑。

責(zé)任編輯/石淑芳