
1921年初秋,南開(kāi)中學(xué)開(kāi)學(xué)了,初一新生中出現(xiàn)了四個(gè)南方少年。他們年紀(jì)相仿,個(gè)子差不多高,長(zhǎng)相也頗為相像。四人恰好住滿一間學(xué)生宿舍。在盥洗室或食堂,常見(jiàn)四人結(jié)隊(duì)而行,操著別人聽(tīng)不懂的粵語(yǔ),在校園里很是矚目。他們是吳氏堂兄弟——大業(yè)、大猷、大任和大立。
四兄弟是廣東高要縣一個(gè)書(shū)香門(mén)第的后代。祖父吳桂丹為翰林院編修,四兄弟出生前,名字已由祖父取好。大業(yè)和大任的父親吳遠(yuǎn)基是吳桂丹長(zhǎng)子,大猷父親行二,已于1911年病故,三叔早夭,大立父親行四。那年大業(yè)、大猷十四歲,大任、大立十三歲。上圖(從左至右為大任、大猷、大業(yè)、大立)是四兄弟1921年在北平所拍攝。
天津廣東會(huì)館董事長(zhǎng)陳祝齡和吳家是近親。1920年,他同廣東音樂(lè)會(huì)會(huì)長(zhǎng)麥次尹想為同鄉(xiāng)子弟辦學(xué)校。麥次尹捐地三畝,陳祝齡捐款建成校舍,校名定為“旅津廣東學(xué)校”。至于校長(zhǎng)人選,陳祝齡想到吳遠(yuǎn)基,寫(xiě)信邀他來(lái)當(dāng)校長(zhǎng)。吳遠(yuǎn)基欣然同意,上任時(shí)將吳家四個(gè)男孩全部帶上。
當(dāng)時(shí)天津流傳一句順口溜:“天津衛(wèi)三宗寶:永利(堿廠)、南開(kāi)、大公報(bào)。”吳遠(yuǎn)基早年曾在天津謀生,知道南開(kāi)中學(xué)屬一流學(xué)校,決定讓孩子們報(bào)考南開(kāi)。結(jié)果四兄弟全部考上。
四兄弟喜歡踢球,買(mǎi)一雙球鞋要好幾塊錢(qián),他們沒(méi)有那么多錢(qián)。四人商量后決定湊錢(qián)買(mǎi)一雙。好在他們個(gè)子相差無(wú)幾,鞋碼也差不多,終于買(mǎi)了一雙球鞋。踢球時(shí)分成兩撥,兩人中一個(gè)左腳穿球鞋,一個(gè)右腳穿球鞋,玩得不亦樂(lè)乎。
不久,大立因母親病重返回廣東,后到香港讀書(shū)。1925年大猷讀高二,自修高三課程,最終以同等學(xué)力考入南開(kāi)大學(xué)物理系;大業(yè)也考上南開(kāi)大學(xué)預(yù)科。1926年大任中學(xué)畢業(yè),是全校免試保送上南開(kāi)大學(xué)的三名畢業(yè)生之一,并得到免去大學(xué)學(xué)宿費(fèi)的優(yōu)惠待遇;大任進(jìn)入數(shù)學(xué)系,兄弟三人又在南開(kāi)大學(xué)相聚。
三兄弟品學(xué)兼優(yōu),理科每年僅有的一個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金名額,一連四年都被吳氏兄弟包了。第一年屬大猷,轉(zhuǎn)年被大任奪去,第三年又歸大猷,第四年大任再次成為得主。大業(yè)在商科方面也很優(yōu)秀,因思路敏捷被稱(chēng)作“快刀”。三兄弟個(gè)個(gè)出色,在全校被譽(yù)為“吳氏三杰”。