引子

1995年2月22日，傍晚6點25分。對巴西巴伊亞州的首府薩爾瓦多市來說，這一天是個注定不會普通的日子。明天上午，一年一度的狂歡節就將在這座城市拉開帷幕。屆時，以及接下來的一個星期里，整座城市都將被歡樂的氣氛和各式各樣的娛樂活動所填滿。巴西人生性樂天，更耐不得寂寞。即便是在狂歡節尚未開始的此刻，站在城外的33號高速公路上，遠遠眺望建在河谷中的薩爾瓦多城時，也能聽到城內傳來的震天喧鬧。而到了第二天早上8時許，狂歡正式開始的時刻，城內的氣氛想必只會比現在還要再熱鬧幾倍。

然而，這一切和正在公路上巡邏的警察，27歲的胡安·塞巴斯蒂安并沒有多少瓜葛。此刻，他正站在公路邊上，有一口沒一口地抽著雪茄，旁邊停著他的警車，測速儀的液晶屏幕在副駕駛的位置上不斷閃爍。照理來說，現在已經是他的下班時間了。他本可以將自己的任務交給前來接替的另一位警察，然后脫下警服，回到家中和妻子女兒一同準備狂歡節的裝束。然而，那位應當在正確時間出現，接手他工作的同僚卻依然遲遲不見蹤影，這讓胡安很是著急。本來，在今天早上離開家門的時候，他曾經向女兒承諾晚上會準時下班回家，給她一個狂歡節專屬的驚喜，現在，那個小小的毛絨玩偶正安靜地在他的皮包里躺著，時間卻一分一秒過去，眼看就要趕不上了。

他并沒有時間在這種焦急上浪費太久。

腰間的步話機響了。在警局同事們的閑暇聊天中，這種步話機的急促鈴聲常常被戲稱為地獄催命的長號，因為聽到這種鈴聲就意味著加班的到來。……