你觀察過秋天到冬天樹葉的變化嗎?仲夏的山頭,一色深綠,忽然之間,都泛了紅、染了褐,又匆匆換上了嫩紫與深黃。你拿著一部顏料百科詞典,也無法分類出所有的顏色來。
決定顏色的,是時序的推移、氣溫的變化,不單使青草綠樹換裝添衣,山園河湖移舊換新,人類也會隨氣候而更換不同的衣物。畫家說,冷色、暖色,亦非自己獨創的,而是學于自然。
曹雪芹是“畫家”,對顏色有獨特的感知。他說一個清晨,寶玉起來“揭起窗屜,從玻璃窗內往外一看,原來不是日光,竟是一夜大雪,下將有一尺多厚,天上仍是搓棉扯絮一般”。這是描寫冬雪的色澤和景象。不用“白”字,卻是極白、極亮的了。為什么不用白?因為雪與光才是白之真源。
寶玉換了衣服,“出了院門,四顧一望,并無二色,遠遠的是青松翠竹,自己卻如裝在玻璃盒內一般……回頭一看,恰是妙玉門前櫳翠庵中有十數枝紅梅如胭脂一般,映著雪色,分外顯得精神”。
自然、氣候、萬物都是一體相關的。季節變了,顏色就變,不在人為。
(摘自江西教育出版社《小說紅樓》,秋水長天薦)