




2015年8月,國家新聞出版廣電總局發(fā)布了“我最喜愛的十大抗戰(zhàn)歌曲”網(wǎng)絡(luò)投票結(jié)果,《大刀進(jìn)行曲》榜上有名。這首歌曲創(chuàng)作于1937年,是日本全面侵華戰(zhàn)爭開始時的一首抗日名曲。其雄渾激昂的旋律,慷慨豪邁的歌詞,曾經(jīng)激勵了無數(shù)中華兒女舍生忘死,殺敵衛(wèi)國。它的詞、曲作者均系一個筆名叫麥新的年輕人,當(dāng)時他僅有二十三歲。
麥新原名孫培元,1914年12月出生于上海,十一歲時因家里經(jīng)濟(jì)困難而輟學(xué)。1928年初,在親戚的幫助下,十四歲的麥新考進(jìn)外灘一家美國人開的美亞保險公司,做了一名練習(xí)生。填寫履歷表時,為了給自己的謀生之路一個好的開始,他把原來的名字孫培元改成了“默心”。
這份工作雖然繁忙,但麥新沒有放棄學(xué)習(xí),他白天工作,晚上堅持在英文夜校讀書,休息日還要到中華書局函授學(xué)校學(xué)習(xí)。與此同時,他還閱讀了一些進(jìn)步書籍。此時的麥新已對國家和民族的命運有了一些思考。六年后,麥新由一名練習(xí)生轉(zhuǎn)為正式職員,他的薪水也大幅提高,然而,這并沒有讓麥新感到快樂,他不甘心一直在一家外企待下去。
發(fā)誓要走聶耳未走完的道路
1935年1月28日一大早,麥新到公司后,看到日歷上的日期,不禁想到三年前的淞滬會戰(zhàn)。當(dāng)時,日寇兵分三路進(jìn)攻上海,中方駐軍第十九路軍奮起抵抗,上海群眾紛紛援助,鄒韜奮主編的《生活》雜志發(fā)起了為前方將士募集軍需和慰勞品的活動,他也奮力投入搶救傷員、慰問軍人的隊伍中。從那以后,麥新渴望報國的思想更加迫切,并積極與上海進(jìn)步文藝人士接觸,交流。這天,他打開報紙,以為會是一些紀(jì)念淞滬戰(zhàn)役的文章,卻發(fā)現(xiàn)報紙整版都是各色廣告。麥新非常失望,看到窗外黃浦江上的外國軍艦在耀武揚(yáng)威,更是苦悶至極。
3月的一天,下班后的麥新夾著一個牛皮紙糊制的大封筒,匆匆向浙江路一個朋友的住處走去。路過浙江電影院時,他聽到了一陣激昂的歌聲:同學(xué)們,大家起來,擔(dān)負(fù)起天下的興亡!聽吧,滿耳是大眾的嗟傷!看吧,一年年國土的淪喪!我們是要選擇戰(zhàn)還是降?我們要做主人去拼死在疆場,我們不愿做奴隸而青云直上!
麥新被這歌聲深深吸引,駐足觀看劇院門前的電影海報,原來這是國產(chǎn)電影《桃李劫》的插曲《畢業(yè)歌》,歌詞作者是田漢,曲作者是聶耳。他買了票。看完電影,他久久不能平靜,既為影片中主人公陶建平受到的不公正待遇而憤慨,又為《畢業(yè)歌》的藝術(shù)感染力所激動。“我們要做主人去拼死在疆場”一直在他耳邊回響,聶耳的名字也一直在他心頭縈繞。
當(dāng)他走到好友綬曾的住處時,已是深夜。綬曾見麥新冒雨帶著牛皮袋,很感動,說,下著雨,你又給我送書,看來我還要努力讀書才對得起你這個朋友。麥新卻說,我們不能只躲在角落里埋頭讀書了。我們應(yīng)該建議劉良模先生多教大家唱聶耳創(chuàng)作的歌。劉良模是民眾歌詠會(成立于1935年2月,由一部分愛國的學(xué)生、職工和市民自發(fā)組成的藝術(shù)團(tuán)體)的組織者和領(lǐng)導(dǎo)者,麥新和綬曾就是在民眾歌詠會認(rèn)識的。
第二天,麥新和綬曾參加民眾歌詠會活動時,向劉良模提出了多教唱聶耳創(chuàng)作的歌曲的建議。很快,在劉良模的悉心指導(dǎo)下,大家學(xué)會了《義勇軍進(jìn)行曲》《自由神》《打回老家去》等革命歌曲。
民眾歌詠會會員很快發(fā)展到一千多人,麥新也成了該組織的骨干。歌詠會的聲望越來越高,引起了許多音樂家和社會活動家的關(guān)注。初夏的一天,北四川路青年會禮堂擠滿了人,大家都在等待音樂家呂驥(此時已是中共地下黨員)的演講。呂驥走上主席臺后,用帶有湖南口音的普通話開始了演講:
我們中國新音樂運動的偉大意義,就在于它的活動是為著全民族的解放而斗爭,這是現(xiàn)在我們中國文化的特色,過去,雖然也有這種特質(zhì),可是,卻沒有這樣鮮明,也沒有像《義勇軍進(jìn)行曲》《打回老家去》有這么大的號召力和戰(zhàn)斗性……
坐在臺下的麥新深受鼓舞,尤其是得知聶耳僅僅年長自己兩歲時,他更是激動不已,暗暗發(fā)誓也要像聶耳一樣,創(chuàng)作出一首首鼓舞人心、保家衛(wèi)國的歌曲。
1935年7月17日,二十三歲的聶耳在日本游泳時溺水身亡,上海音樂界和進(jìn)步團(tuán)體為之震驚。麥新下定決心,要走聶耳未走完的革命道路——邊喚醒民眾,邊學(xué)習(xí)音樂創(chuàng)作。從此,他把大部分精力放在了接觸年輕工人上,教他們唱歌,向他們宣傳進(jìn)步思想。工人們的學(xué)習(xí)精神非常感人,麥新教唱的勁頭也很足,他富有磁性和極強(qiáng)感染力的男中音很受女工們喜愛。在麥新等人的影響下,她們開始敢于反抗和斗爭,有的還走上了革命道路……
冼星海為他的處女作譜曲
1936年初,麥新先后加入了業(yè)余合唱團(tuán)、中國歌曲作者協(xié)會、歌曲研究會等進(jìn)步團(tuán)體。其中業(yè)余合唱團(tuán)最早的組織者就是聶耳,后來由呂驥負(fù)責(zé)。
麥新在這些文藝團(tuán)體里,既是骨干,又擔(dān)任不同的領(lǐng)導(dǎo)工作。他幸運地認(rèn)識了冼星海等人,還經(jīng)常與呂驥、賀綠汀等音樂家一起學(xué)習(xí)音樂創(chuàng)作。每逢周日,他堅持向沈知白先生學(xué)習(xí)彈鋼琴,堅持攻讀呂驥推薦的《和聲學(xué)的理論和實用》,認(rèn)真做好每一道練習(xí)題,再請老師們批改。常常到了深夜,他還在書桌前,刻苦攻讀和聲練習(xí)。不知不覺中,麥新的音樂素養(yǎng)明顯提升,他還被選為業(yè)余合唱團(tuán)的常委,成為呂驥的得力助手。這個合唱團(tuán)也成了當(dāng)時上海救亡歌詠運動的核心團(tuán)隊。
7月17日是聶耳逝世一周年的日子。此前幾天,呂驥和麥新就開始籌備紀(jì)念活動,除了業(yè)余合唱團(tuán)和中國歌曲作者協(xié)會,他們還聯(lián)合了“怒吼”“新聲”“時光”“蟻社”等十五個團(tuán)體。
由于當(dāng)局的阻撓,正式演出的會場一直定不下來,就連他們排練用的會場也到了租賃的最后期限。大家都很著急,麥新建議把7月18日的最后一次排練改為紀(jì)念活動,對外說是排練,以避免當(dāng)局的干擾。他的這個建議不僅解了燃眉之急,還非常實用,大家一致通過。
紀(jì)念會很晚才結(jié)束。麥新到家后久久不能入睡,耳邊還回響著呂驥譜寫的《聶耳挽歌》的音調(diào)。這時,雖然他的音樂創(chuàng)作理論已經(jīng)初步形成,但他一直沒敢拿起筆來嘗試。這個晚上,他終于開始動筆了,寫了一首反映女工生活的歌詞。可是,他反復(fù)琢磨,還是覺得膚淺,語言不夠生動,不太滿意。
8月下旬,上海文化界發(fā)表了救國運動宣言。當(dāng)麥新看到宣言上批駁蔣介石“以土事國,土不盡,敵不饜”的憤怒之詞時,東北淪陷區(qū)同胞們衣衫襤褸的身影馬上浮現(xiàn)在眼前。他又想到華北平原朝不保夕的嚴(yán)峻形勢,悲憤中來,揮筆疾書,一口氣寫出了《九一八紀(jì)念歌》歌詞。他高聲反復(fù)朗讀,一次次修改,直到自己滿意。
數(shù)日后的一個夜晚,“歌舞協(xié)會”的幾個朋友在冼星海家里舉行例會。快結(jié)束時,冼星海問大家,有沒有誰創(chuàng)作了作品,可以拿出來討論。麥新捏著《九一八紀(jì)念歌》歌詞的紙張,猶豫了一下,還是沒有勇氣給大家看。冼星海敏銳地看到了麥新的異樣,說:“我希望大家要勇于嘗試,創(chuàng)作需要勇氣,需要熱情,聶耳就是這樣一位音樂的開路者。”
散會后,麥新沒有走,他忐忑不安地拿出歌詞,遞給冼星海。冼星海看完后,連聲贊揚(yáng),問道:“怎么,是讓我譜曲嗎?”麥新沒想到眼前的音樂家不僅肯定了自己,還主動提出給自己譜曲,他簡直不相信自己的耳朵。“剛才為什么不拿出來?”冼星海又說,“自己的作品,就像自己的孩子,總要抱出來,讓大家看看嘛,不要害怕。說說看,你讓我譜曲,有什么要求?大膽說出來,我可以考慮。”麥新興奮地說,這首歌的高潮是不是應(yīng)該放在“今天,紀(jì)念這慘痛的‘九一八’,明天,我中華民族的一切,都得到自由解放”。冼星海表示同意,還拿出鉛筆在這兩句歌詞上做了標(biāo)記。然后,冼星海答應(yīng)他一個星期后譜好曲,到時候來取就行了。
隨后,由麥新作詞、冼星海譜曲的這首《九一八紀(jì)念歌》很快就傳遍了上海。處女作的成功,極大地激發(fā)了麥新的創(chuàng)作熱情。不久,他又寫出了《婦女進(jìn)行曲》《女工救國歌》以及兒童歌曲《只怕不抵抗》,這幾首歌都是冼星海為他譜的曲。
《犧牲已到最后關(guān)頭》唱響全中國
為了普及抗日救亡歌曲,1936年8月,上海各救亡歌詠團(tuán)體聯(lián)席會議決定,由麥新和綬曾編輯一本救亡歌曲集。關(guān)于歌曲集的名字在會議上爭論比較大,后來大家一致同意取名為《大眾歌聲》。之后,他們開始了緊張繁忙的編輯工作。選稿得到了一些名家的指導(dǎo)和大力支持,共選定八十七首作品,編法、分類很新穎,且很實用,定價也很低,只收一角錢。由于身處國統(tǒng)區(qū),沒有一家出版社敢發(fā)行這樣一本進(jìn)步歌曲集。麥新等人費盡周折,終于在虹口提籃橋找到一家小廠承印。
10月28 日凌晨2點多,麥新和綬曾完成了最后一首歌的校對清樣。他們頗感輕松,因為終于可以開印了。突然,麥新拿起丁里設(shè)計的封面,看了看編者的名字,對綬曾說,我們的名字已經(jīng)上了工部局的黑名單,還是改下名字吧。綬曾把自己的署名改成“孟波”,麥新(此時還叫默心)說:“前幾天,我在四川路看電影《今日的蘇聯(lián)》時,里面波浪起伏的麥田給了我很大啟發(fā),我叫‘麥新’好了。”
11月,《大眾歌聲》剛一出版,就很受人們歡迎,很快被搶購一空,四十天后再版。再版剛出來,國民黨和帝國主義的在滬機(jī)構(gòu)就將其查禁了。不過,《大眾歌聲》還是悄悄通過各種渠道再版了四次。
這一時期,麥新的革命歌曲創(chuàng)作活動也出現(xiàn)了一個小高潮,代表作有《向前沖》《馬兒真正好》《只怕不抵抗》《保衛(wèi)馬德里》《犧牲已到最后關(guān)頭》等。其中,《犧牲已到最后關(guān)頭》是針對蔣介石發(fā)表在報紙上的賣國言論而創(chuàng)作的。蔣介石曾在報紙上宣稱“犧牲未到最后關(guān)頭,決不輕言犧牲”,歌曲研究會的同人對此怒不可遏。大家討論后,建議麥新和孟波兩人創(chuàng)作一首歌,揭露蔣介石的真面目。于是,就有了由麥新作詞、孟波譜曲的《犧牲已到最后關(guān)頭》。這首歌很快就傳遍了大江南北。1938 年中山艦遭到日寇轟炸,中國官兵就義前高唱的就是這首歌。
一舉創(chuàng)作《大刀進(jìn)行曲》
1937年七七事變爆發(fā),日軍向盧溝橋中國守軍發(fā)動進(jìn)攻。二十九軍與敵展開激戰(zhàn),安排大刀隊夜襲日本軍營。大刀隊一陣砍殺,我軍大獲全勝。二十九軍以弱勝強(qiáng),大刀殺敵的英雄事跡迅速傳遍各地,其殊死搏斗的鐵血精神,也深深震撼了年僅二十三歲的麥新。他積極參加上海文化界組織的全民抗戰(zhàn)活動,夜以繼日、廢寢忘食地進(jìn)行創(chuàng)作。他先是一氣呵成寫出歌詞,又手不停筆,譜出了慷慨雄渾的旋律。經(jīng)過反復(fù)斟酌,多次修改,終于,《大刀進(jìn)行曲》在一個黎明時分誕生了。
最初,這首曲子的名字是《大刀向鬼子們的頭上砍去》,麥新還專門寫了副標(biāo)題:獻(xiàn)給二十九軍大刀隊。其原詞是:“大刀向鬼子們的頭上砍去,二十九軍的弟兄們,抗戰(zhàn)的一天來到了!抗戰(zhàn)的一天來到了!前面有東北的義勇軍,后面有全國的老百姓。咱們二十九軍不是孤軍,看準(zhǔn)那敵人,把他消滅!把他消滅!沖啊!大刀向鬼子們的頭上砍去!殺!”8月8日下午,上海五十多個群眾歌詠團(tuán)體一千多人,在上海文廟舉行國民救亡歌詠協(xié)會成立大會暨救亡歌詠大會。開會前,麥新指揮大家首次演唱這首歌曲。大家唱了一遍又一遍,氣氛極為熱烈。突然有人喊道:“我們看不清指揮,請麥新同志站高一些!”麥新便跳到石欄桿上,繼續(xù)指揮。人們唱到激情處,竟把原曲的第一句唱得有所變調(diào),顯得更加勇猛、剛勁,更有感染力了。麥新也被現(xiàn)場的情緒感染,由于用力過猛,手中的指揮棒斷了,他就攥起拳頭繼續(xù)指揮……
會后,有人建議糾正群眾的跑調(diào),麥新卻意外發(fā)現(xiàn),“還是群眾唱得對,開始用切分音符,更能表現(xiàn)出對敵人的無比仇恨”。他還根據(jù)大家的建議,對部分歌詞也做了改動,把第二、第七句原為“二十九軍的弟兄們”“咱們二十九軍不是孤軍”,改為 “全國武裝的弟兄們”“中國軍隊勇敢前進(jìn)”;把名字改為《大刀進(jìn)行曲》,去掉了副標(biāo)題。
《大刀進(jìn)行曲》發(fā)表在《大眾歌聲》第二集上,并由田漢通過百代唱片公司錄制成唱片,很快就傳遍了上海,隨后又在全國廣為傳唱,成為抗戰(zhàn)時期家喻戶曉的一首名歌。成千上萬的青壯年唱著這首歌參軍入伍,走向抗日前線。《大刀進(jìn)行曲》與《黃河大合唱》《義勇軍進(jìn)行曲》等抗戰(zhàn)名曲一起,唱出了那個時代中華民族精神的最強(qiáng)音。
1936年8月到1937年8月,是麥新歌曲創(chuàng)作起步的一年,同時也是碩果累累的一年。雖然只有短短一年,但這是麥新短暫一生的音樂創(chuàng)作活動中很重要的一個階段,尤其是代表作《大刀進(jìn)行曲》成了他一生音樂創(chuàng)作的藝術(shù)高峰,也標(biāo)志著他從舊上海灘一個外企小職員,成長為一個革命音樂家。
1937年9月,麥新參加中共上海地下黨組建的“戰(zhàn)地服務(wù)隊”,開赴前線參加抗日。1940年10月,經(jīng)周恩來批準(zhǔn),麥新赴延安任“魯迅藝術(shù)學(xué)院”音樂系黨支部書記,先后參加了大生產(chǎn)運動、整風(fēng)運動及延安文藝座談會。抗戰(zhàn)勝利后,麥新隨大批干部奔赴東北。1946年2月,麥新調(diào)至內(nèi)蒙古科爾沁草原哲里木盟(今通遼市)開魯縣工作,先后任宣傳部長、組織部長,參加領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)?shù)氐耐粮倪\動和武裝斗爭。期間,他又創(chuàng)作了一批反映時代要求的革命歌曲。
1947年6月6日,麥新在執(zhí)行任務(wù)途中遭匪徒襲擊,壯烈犧牲,年僅三十三歲。
(責(zé)任編輯/侯文杰)