任子威：一半是海水一半是火焰

化妝、換裝、平面拍攝、錄制專訪……

“看這里，看這里，好，非常好！”攝影師背后還有十幾個人同時舉著手機，北京冬奧雙冠王任子威的表情很淡定，不興奮也不煩躁。

商務車停在攝影棚外面，這邊的拍攝錄制結束后，他要直接趕去下一個活動現場。

曾說自己“還是習慣做個小透明”的任子威，北京冬奧會結束后，漸漸開始習慣高光下的關注。他已經有八年沒有回家過春節了，結束冬奧會后的隔離，他回哈爾濱老家也只待了一個星期，就趕回北京出席各種活動。

“既然已經被關注，被這么多人喜歡，我就不要辜負大家的厚愛。這些，就當是對自己艱苦訓練的一種鼓勵和回報吧！”

很多人記住了他在短道速滑男子1000米決賽中奪冠后挺胸怒吼的瞬間，但生活中的他格外安靜。因為兩眼近視度數加一塊兒將近1000度，他訓練比賽要戴有度數的防風鏡，平常則是一副鏡片碩大的眼鏡，與賽場上的風馳電掣勇猛威武不同，場下的他清瘦斯文。

人多的時候，他不大說話，顯得冷峻。師友提醒他奪冠后還是要低調，“可能擔心我變了。”

坐下來聊天，笑意一直掛在他的嘴角，眼鏡后也是一雙天生帶笑的眼睛，“走下領獎臺我還是我，生活中的我跟訓練場上不一樣。”

他說自己其實“挺佛的”，“現在‘被迫’當了領頭羊，既然當了，我就盡力做到最好吧！”

打游戲、看小說是他休息時最好的放松方式，他慶幸現在依然還有這樣的自我空間，“我愿意用我的影響力和體育人的正能量去激勵大家，但是我自己也喜歡安靜的日常。”

冰面上如烈火戰車，生活中似寧靜大海，任子威已經習慣了這樣的節奏和轉換。接受本刊專訪當天，現場畫面被三個攝像機同步捕捉，同時還有數位工作人員圍觀，保持真我與真實讓他可以很快調適到自如的狀態。

“你的心態可以讓你走得很遠！”

“其實也沒有說想走多遠想怎么樣，順其自然。”

在我們的快問快答環節里，任子威格外放松。

“用一個詞形容你現在的狀態？”

他脫口而出，“享受！”

人生中最難的兩年

在這個“很舒坦、很開心”的當下來臨之前，他度過了人生中最難的一個奧運備戰周期。

其中有一年，他接連換了六個主管教練。今日的競技體育已經是高度精密的一個大系統，頂級運動員也越來越倚靠科學精準的訓練計劃，每個教練都有自己的訓練思想和操作體系，這樣的頻繁變動對于運動員來說實屬災難，任子威說那段時間他甚至“連怎么滑冰都快不知道了”。

他慶幸自己沒有放棄，扛過了那段迷茫的日子。教練團隊穩定下來后，北京冬奧也更近了，最后的兩年是他人生中“迄今為止最難的兩年”。“這兩年的生活就是吃飯、睡覺、訓練，整整兩年，都沒有出過大門。”

一邊感到幸運，“不會像國外運動員那樣擔心健康問題、生活問題”，另一邊也要面對始終無法沖淡的單調感和疲倦感，“有時候心里會嘆息，太艱難了！”

“每天早晨醒來，第一個念頭就是，今天我不去訓練了，我要請假！”靠著毅力和慣性爬起來，摸到訓練場，他卻總能完成當天的訓練計劃。

完成計劃聽起來理所應當，其實并不容易。大賽臨近時的訓練量，是一次一次對體能和意志的極限挑戰。

北京奧運周期他已經成為絕對核心之一，中國短道速滑隊的訓練計劃是圍繞著他設計的，可以理解為全隊最高強度，“別人完不成可能還有理由，但我必須完成，每天訓練我都滑到最后一個。”

與隊友齊心協力奪下北京冬奧首金，五個人一起在領獎臺上給彼此戴上金牌后，他想要克制自己的情緒，以一個更平靜的心態和狀態去對待后面的賽事，“但是當國歌響起，自己想跟著唱國歌時，已經哭到唱不出口。頒獎典禮結束后，還有一群和我差不多大的志愿者，一直在唱《歌唱祖國》，直到我們上了車。”

任子威終于忍不住熱淚長流，對著采訪他的電視鏡頭說，“我對我們這代年輕人充滿希望，我們可以為國家付出一切，為國家做出貢獻。”很多人因為他這段現場采訪破防。

4月8日的北京冬奧會、冬殘奧會總結表彰大會，任子威被授予“突出貢獻個人”稱號。

不能失去目標感

“下屆奧運會，我會努力超越現在的自己！”被問到以后的規劃和安排時，他的宣言顯得有些低調。

“我不是說給別人聽的，我是說給自己聽的。”保持目標感，對他來說非常重要。

“小的時候，我看省隊那些大哥哥覺得他們滑得真帥真快，當觸碰到了省隊的目標后，會想進國家隊。來到國家隊之后，會想通過選拔參加國際大賽……”

冠軍之路像游戲通關一樣，“不同的比賽冠軍等級也不一樣，運動員的最高夢想是在奧運會上奪冠，實現自己的‘金色夢想’”。

他深知這一路走來有多難，雖然北京冬奧還有遺憾，“我前兩項比賽的狀態特別好，心理和身體沒有那么大的負擔，但可能兩項拿完之后，我的想法也多了，身體也是有些疲憊了，然后可能就是神經也太緊繃了吧。確實出現了一些低級失誤……”但兩塊奧運金牌已經讓他足夠滿足。

在“金色夢想”實現后，如何重啟一個新的奧運周期，“我跟我的教練聊了一下，他說‘你不能失去目標，如果失去目標的話你會少了一些拼勁’。”

本屆冬奧會上，多位別國的頂尖選手多項參賽，“個人能力全面”已經逐漸成為當今短道速滑領域頂尖運動員最重要的技術特點。“全能”也是任子威的一大標簽，2016年短道速滑世界青年錦標賽中，任子威在全能積分榜上技壓群雄，是世青賽創辦以來首位來自中國的男子全能冠軍。

“我每一個單項都有爭奪金牌的實力。”北京冬奧會上，任子威更是全項參賽，被喜愛他的冰迷們親切地稱作“勞模”。

作為中國冬奧軍團的“冰上尖刀”，中國國家短道速滑隊在北京冬奧會上出色完成了任務。不過，任子威坦言，他和隊友們也在比賽中看到了不足，“國家短道隊目前不是最好的狀態，還處在慢慢爬坡階段。”

進入新的奧運周期，他將成為責無旁貸的領軍人物，“代表國家參賽是靠自身實力的，肯定會有身體條件出色的年輕人來沖擊你。”

他是隊里公認的天賦加勤奮型的運動員，血乳酸指標全隊最優，這個指標意味著他的身體能扛得住大負荷訓練，同時又有極好的恢復能力。在訓練中拿出最好的狀態是他理解的“帶頭作用”，“我覺得自己還有很多進步空間，并沒有達到自己的巔峰，依然有很大的激情想繼續去比賽，我不是在保，而是還在繼續往上走，這是我的信心所在。”

任子威坦言自己再戰一屆奧運最大的挑戰不來自身體，“至少米蘭奧運周期的頭一年還要繼續封閉化管理”，他坦言“內心的疲憊感是難以回避的”。這些日子他的世界打開了很多，他享受這種與世界的廣泛連接，珍藏于心，“將來訓練枯燥的時候，這些回憶都是鼓勵”，他也希望能找到“一個比較均衡的辦法”。

短道速滑的世界格局每年都在變，歐美選手越來越重視這個項目，技術上也不斷革新。“下一個奧運周期頭兩年，我會把精力放在改技術上，提升我們國家短道速滑運動員全面參賽的能力”，奧運臨近的最后兩年是真正的沖刺，“要強化身體肌肉和競技水平。”

雖然米蘭-科爾蒂納丹佩佐冬季奧運會還在四年之后，但說話間，那種金戈鐵馬的緊迫感就彌散開來了。