
遺囑,是一個(gè)人一輩子人際關(guān)系的體現(xiàn)。中國(guó)幾千年的人情社會(huì),法定繼承始終占據(jù)絕對(duì)主導(dǎo)地位。2013年至今,中華遺囑庫(kù)登記保管著20余萬份普通中國(guó)人的遺囑,它們被封存于檔案袋里,直到某一天,遺囑執(zhí)行人將其取出,它們才會(huì)從封存中被喚醒。
在中國(guó)人訂立遺囑的過程中,遺囑咨詢師見過各種各樣的中國(guó)家庭中的暗流。
80后遺囑咨詢師馬小平曾接待過一對(duì)夫妻,填寫申請(qǐng)表時(shí),夫妻倆都表示將所有遺產(chǎn)留給唯一的女兒。簽字的時(shí)候,馬小平再三與他們確認(rèn),她注意到男士輕咳了幾聲,眼神游離。隔天,男方單獨(dú)找過來,小聲說他還想把其中的一部分留給外面的兒子。
馬小平見怪不怪,告訴他,在正式簽署、錄像環(huán)節(jié),密室里只留公證人員和立遺囑的人,子女統(tǒng)統(tǒng)都得出去等著,就算是老伴,也不能待在屋子里。
立遺囑是人們生前面對(duì)死亡的準(zhǔn)備。人們對(duì)身后財(cái)產(chǎn)的安排,對(duì)家人、這個(gè)世界最后的話語(yǔ),濃縮為幾張紙,編上編號(hào),封存于柜子深處,身后事如何安排秘密,只有當(dāng)事人知道。
在中國(guó),你能從遺囑背后看到家庭,看到中國(guó)傳統(tǒng)血親家族制度。通常,人們會(huì)在繼承人一欄寫自己的伴侶、兒女的名字,有的還會(huì)寫上外孫子、外孫女。
問過眼前這對(duì)老年夫妻的年齡、婚史、生育史等常規(guī)問題之后,馬小平遞給老人一張紙,要求他們把主要財(cái)產(chǎn)寫下來,但最關(guān)鍵的就兩行字:房產(chǎn)和存款留給誰(shuí),誰(shuí)當(dāng)遺囑的執(zhí)行人。
這對(duì)老年夫妻,異口同聲地回答,財(cái)產(chǎn)留給兒子。這僅是一個(gè)開始,為了實(shí)現(xiàn)立遺囑人的利益最大化,幫助他們規(guī)避可能出現(xiàn)的風(fēng)險(xiǎn),馬小平還會(huì)多問一句:“您二位要不要考慮先把繼承權(quán)留給對(duì)方,等二老都離開后,再給孩子?”說完,她闡述理由,一方過世一方在世的情況下,過早將遺產(chǎn)留給孩子,導(dǎo)致自身晚年凄涼的例子,也有不少。
問題拋出去,男人和女人態(tài)度迥異。多數(shù)時(shí)候,男方欣然接受,表示愿意將自己財(cái)產(chǎn)先留給愛人,至于愛人怎么分尊重她的意見。女方的顧慮往往更多,比如眼前這位妻子,她問馬小平:“如果我先走,對(duì)方再找一個(gè),是不是遺產(chǎn)也有那女人一份?”得到肯定的回答后,女方馬上跳起來:“肯定不行,我不接受,我們倆的份額都要百分百留給孩子。”
在中華遺囑庫(kù)工作久了,馬小平見慣了這類事。她梳著干凈利落的短發(fā),說話理性、直接,擅長(zhǎng)用縝密的法律和滴水不漏的邏輯回答登記人各種問題。想讓遺囑具有法律效力,就需要用嚴(yán)肅的“法言法語(yǔ)”。她告訴女方:每個(gè)人都只能處理屬于自己的那一份合法財(cái)產(chǎn),同睡一張床的夫妻,也干涉不了對(duì)方最后的決定。
“我太了解他了,他們家有長(zhǎng)壽基因,活到90歲沒問題,我肯定比他走得早。”女人意味深長(zhǎng)地望向她的老伴,她表示他們還要再商量一下。
訂立遺囑是件專業(yè)性很強(qiáng)的事,流程也很嚴(yán)格。遺囑人先要提交申請(qǐng)表,按照預(yù)約時(shí)間前往遺囑庫(kù)辦理遺囑咨詢和起草,之后接受精神鑒定。待遺囑內(nèi)容確認(rèn)無誤后,交由老人一頁(yè)頁(yè)簽字,按手印。最后,遺囑人還必須走進(jìn)密室,在兩位工作人員的見證下,對(duì)著鏡頭把自己所寫的遺囑清清楚楚讀一遍。之后,遺囑封印,遺囑證交到老人手中,整個(gè)流程才算完成。
面臨生死關(guān)口的時(shí)候,人們記掛、叮囑的往往就是此生最在意、最放不下的人和事。有時(shí),這份牽掛牽扯到了利益,立遺囑者的執(zhí)念也會(huì)體現(xiàn)在遺囑之中。
立遺囑的人各有各的考慮,只要不違背公序良俗,都是遺囑咨詢師無權(quán)干預(yù)的私事。
遺囑咨詢師見識(shí)過因?yàn)檫z產(chǎn)分配親人反目的各種情境。小女兒為搶房產(chǎn),與兄長(zhǎng)鬧上法庭;老人將遺產(chǎn)留給保姆;兒媳婦不滿沒有自己的一份,逼著老人更改遺囑。這類情節(jié)因?yàn)榘l(fā)生太多,甚至無法被稱為奇遇。
一位66歲的大爺一早就來北京登記處門口排隊(duì),他從包里取出各項(xiàng)證件,急迫地說自己要來撤銷遺囑。他無兒無女,老伴去世得早,家中有兄弟五人。2019年他立遺囑,將自己的一套房子給到三哥的女兒,又把存款留給五弟。
回去后他急火火地把安排告訴家人,得到他遺產(chǎn)的侄女幾乎天天打電話,問候:“吃飯了沒?身體好不好?”
變故發(fā)生在2021年年初,三哥去世,居住的老宅原為老一輩的祖產(chǎn),父母沒有留遺囑,房子的產(chǎn)權(quán)成為家族爭(zhēng)奪的核心。它爆發(fā)得突然,直指人性中不堪的一面,三哥的女兒、老人的侄女堅(jiān)持走法律訴訟,與家人撕破臉。老人無法理解,他覺得侄女這么做不講情分,“她明明已經(jīng)得到了我的財(cái)產(chǎn),還爭(zhēng)什么呢”,這讓他很傷心。
“我看透了,把房子賣了,誰(shuí)也不給,吃光花光。”撤銷完遺囑,他揚(yáng)長(zhǎng)而去。
這類遺產(chǎn)爭(zhēng)奪的極端事件,崔文姬見過很多——在中華遺囑庫(kù),她負(fù)責(zé)操作實(shí)施具體的法律事務(wù),幫助遺囑人起草遺囑內(nèi)容,為他們做精神鑒定,錄制影像,也包括后期提取遺囑。
當(dāng)一個(gè)人過世,銀行賬戶凍結(jié),財(cái)產(chǎn)也凍結(jié)了。不管遺產(chǎn)繼承人之間有沒有糾紛,都需要先去公證處公證——拿上死亡證明、遺囑證等材料一起呈交,審核過后,全體繼承者認(rèn)同,簽字,這之后才能將父輩的財(cái)產(chǎn)過戶到自己名下。一旦得不到遺產(chǎn)的后輩提出異議,遺產(chǎn)認(rèn)證就變成了訴訟,親人之間免不了一場(chǎng)官司。
2017年崔文姬剛?cè)胄袝r(shí),還是個(gè)涉世未深的小姑娘,她以前從沒意識(shí)到,為了爭(zhēng)奪遺產(chǎn),家人能反目成什么樣。“不要在利益面前考驗(yàn)親情”,如今這句話成為人生警句,總被遺囑咨詢師拿出來給遺囑人講。
在與眾多遺囑人聊過之后,楊穎儀發(fā)現(xiàn),遺囑定立這一行為給不同人帶來的牽絆影響,遠(yuǎn)比想象的還要復(fù)雜。她是中華遺囑庫(kù)廣州區(qū)的大家長(zhǎng),也是90后,她認(rèn)為訂立遺囑是人在走向死亡前最后的自由。
親人之間誰(shuí)對(duì)你好或者是不好,都能體現(xiàn)在遺囑里。但最終的抉擇并非那么容易,尤其是老人,他們總是“牽扯”很多,有時(shí)會(huì)考慮哪個(gè)孩子更孝順,有時(shí)又會(huì)牽扯哪個(gè)孩子情況差點(diǎn)。
楊穎儀曾接待咨詢一位老人,在遺產(chǎn)分配時(shí)她左右為難。她有一兒一女,女兒40歲離了婚沒有孩子,這些年母女倆相依為命,自己全賴女兒的照顧。老人想把自己所有的財(cái)產(chǎn)留給女兒,以保障女兒的后半生。但同時(shí)她預(yù)感到她的兒子大概率不會(huì)滿意這樣的結(jié)果,兒子是個(gè)強(qiáng)勢(shì)且自私的人。
立遺囑的時(shí)候,老人還是將財(cái)產(chǎn)的一定份額分給了兒子,大部分留給了女兒,她寫下書信說明這樣分配的原因。“媽媽希望你能理解,別留下兄妹之間將來的不愉快。”她寫道,想了想又補(bǔ)充:“如果你想通了,我希望你能把自己的份額留給妹妹,你自己做決定吧。”她把最后的選擇權(quán)留給了兒子。
即使立完了遺囑,也可以隨時(shí)自行更改,并不是一次性買賣。但對(duì)于老年人來說時(shí)間不多了,他們?cè)诶^承人的選擇和財(cái)產(chǎn)分配上,慎而又慎。年輕人不會(huì)。在決定立遺囑之前,他們已經(jīng)做好了心理準(zhǔn)備,繼承人也往往只包括“最重要的那個(gè)人”。
一位18歲的女大學(xué)生找到楊穎儀來立遺囑。交流中她發(fā)現(xiàn)女孩很有想法,她靠拍購(gòu)物網(wǎng)站的平面模特?cái)€了一筆錢,她決定將這筆財(cái)產(chǎn)全部留給自己的母親。女孩說她的父親瞧不起她,說她是出賣色相賺的錢,她因此恨透了父親。“他老了我也不養(yǎng)他。”女孩憤憤地說。
繼承者寫誰(shuí)的名字,誰(shuí)先繼承誰(shuí)后繼承,誰(shuí)分得多誰(shuí)分得少,人們心里都有一桿情感天平,以此對(duì)所愛之人做一次排序。
一個(gè)現(xiàn)象是,來立遺囑的人,女性比男性多,比例接近6:4。重組家庭的女人來立遺囑的情況很多,她們用遺囑前置婚姻風(fēng)險(xiǎn),逃離人財(cái)兩空的窘境。
一位準(zhǔn)備再婚的中年女性,第一時(shí)間找到楊穎儀問如何立遺囑。她與前夫有一個(gè)孩子,現(xiàn)在這位也帶著一個(gè)孩子。她把自己名下的房子和存款都留給了自己的孩子,她擔(dān)心自己萬一出現(xiàn)意外,現(xiàn)在的丈夫會(huì)偏袒親生的,自己的孩子會(huì)成為備受欺負(fù)的“灰姑娘”。
“我不相信愛情了。”女人說,只有把錢攥在自己手里,才能帶給她足夠的安全感。
旁觀每個(gè)家庭錯(cuò)綜復(fù)雜的故事,遺囑咨詢師會(huì)對(duì)來訂立遺囑的人產(chǎn)生共情,這種共情推動(dòng)著遺囑咨詢師站在不同人物的角度,去理解人們立遺囑的初衷。
看多了人性的復(fù)雜,馬小平對(duì)待感情也變得很理性。“就算是親哥哥找我借錢,我也會(huì)讓他寫借條。”她說。
2019年馬小平也立下了遺囑,繼承人寫了母親。
但中國(guó)人的遺囑里,有時(shí)也寫滿了愛。
馬小平接待過一對(duì)70歲的夫妻,他們唯一的女兒當(dāng)時(shí)47歲,是個(gè)堅(jiān)定的不婚族,老太太想把自己的遺產(chǎn)留給女兒。因?yàn)榕畠旱幕槭拢概P(guān)系一直擰巴著。“相親不知道安排了多少,她都看不上,就是不結(jié)婚。”話題開啟,老太太語(yǔ)氣里滿是焦急。
“你女兒是不是從小到大都自己拿主意?”馬小平詢問道。“你說得太對(duì)了。”老太太回答,有一天她無意中看到女兒房間里的骨髓捐獻(xiàn)書,嚇壞了,差點(diǎn)昏過去。
馬小平勸老太太放寬心,和老太太說起自己的情況:她36歲了,也單身,過得很自由,她說這一代年輕人有自己的想法,婚姻不是必需。一番相勸,老太太點(diǎn)點(diǎn)頭,說自己想開了。老太太是有文化的人,留有一些字畫和收藏品。她曾跟女兒聊起身后事,女兒對(duì)錢財(cái)、生死看得淡,表示不愿意繼承。她沒有辦法,只好到處去聯(lián)系博物館,忍痛將自己最珍視的寶貝都捐獻(xiàn)出去。做這個(gè)決定,花了她四五年時(shí)間。現(xiàn)在只剩房子和存款了,她把這些留給女兒。遺囑訂立之后,老太太說,自己的人生沒有遺憾了。
馬小平很能體會(huì)老太太的良苦用心。生死無常,在遺囑咨詢辦公室,馬小平看過許多普通人通過立遺囑的方式表達(dá)愛。
在立遺囑的過程中,人們除了分配財(cái)產(chǎn),還會(huì)交待自己的身后事。他們通過錄像或?qū)懠視磉_(dá)自己的情感,留與后人。
九十多歲的老人,一生漂泊,定居異鄉(xiāng),他在書信里表達(dá),要落葉歸根,把自己帶回老家,葬在母親的旁邊。一位老父親在錄影像時(shí)淚流滿面,他對(duì)兒子表達(dá)歉意:過去對(duì)你嚴(yán)格,有太多的約束,希望你原諒這個(gè)不稱職的爸爸。還有一個(gè)女人在書信里寫道:“媽媽走了,當(dāng)我永遠(yuǎn)地閉上眼睛的那一刻,你不要哭泣,為我歡喜吧。”
2020年,中華遺囑庫(kù)上線“微信遺囑”,可以通過線上留言的方式,為家人留下想說的話。崔文姬也為父母寄出一份信,送達(dá)時(shí)間定在寫信的一年后,2021年3月21日。她記得這一天,父母打來電話,說信收到了,他們不善言辭,語(yǔ)氣淡淡的,就像往常那樣,但他們彼此的心都暖暖的。
(張進(jìn)薦自《視野》)