
2012年倫敦奧運會男子5000米比賽的現場,一名黑人運動員在沖過終點線后迎來了全場熱烈的掌聲。
他就是來自英國的選手莫法拉(MoFarah)。這已經是他在倫敦奧運會上拿到的第二枚金牌,上一枚來自男子10000米的賽場。在此之前,莫法拉已經在世界大賽上拿過6枚金牌,是體壇不可小覷的明星。而在4年后的里約奧運會上,他又一次包攬了男子5000米和10000米的金牌,連續兩屆奧運會包攬長跑金牌,成為英國家喻戶曉的體育巨星。
他在長跑生涯中總共贏得十枚重量級金牌——四枚來自奧運會,六枚來自世錦賽,含金量極高的金牌奠定了他在世界體壇的地位。2017年,為表彰他在體育賽場上的杰出貢獻,英國女王伊麗莎白二世在白金漢宮授予他下級勛位爵士(KnightBachelor)頭銜。
毫無疑問,以一己之力打破并保持多項長跑紀錄的莫法拉是英國最偉大的運動員之一。然而最近,他決定通過一部紀錄片對公眾坦白:我之前跟大家說的我的前半生經歷,都是假的。我之前說因為父親在英國工作所以才從非洲來到英國,那也是假的。我現在的莫法拉的名字其實是冒充的別人,不是我的真名,我真名叫侯賽因(HusseinAbdiKahin)。莫法拉這個名字的身份其實屬于另一個人,我頂替他被偷渡拐來英國的。我其實被運來英國之后被當成童工家傭關了很長一段時間,最后是因為跑得快拯救了自己……
那SirMo是被誰拐賣到英國的呢?這一切又是為了什么呢?這不僅是大家心里的疑問,也是SirMo心里的疑問。在這部由BBC出品的紀錄片“TheRealMoFarah”里,SirMo一邊回顧過去,一邊尋找答案。(為避免歧義,接下來會以SirMo稱呼運動員莫法拉,以莫法拉稱呼這個名字的原主人。)
今天我們跟著紀錄片一起來看看,SirMo是怎么從一個被拐到英國的小男孩,變成現在的體壇巨星,他經歷了什么,又為什么會經歷這些……
神秘的黑發女人
SirMo出生在索馬里西北部的索馬里蘭(Somaliland),家里有父母和哥哥們。在對自己前半生的描述中,他說自己是在索馬里蘭度過了童年時代,8歲時和母親一起來到英國,投奔在這里工作的父親,在英國讀書、跑步,才有了現在的一切。
然而這一切,他的妻子其實并不是很相信。他的妻子Tania是SirMo的中學同學,兩人相愛后一直生活到現在。
從高中開始,Tania就覺得SirMo非常神秘,他的經歷都是一段一段的,彼此之間有很多連不上的部分。但這并不妨礙他們快樂地戀愛,幸福地走入婚姻,生兒育女。
有了孩子之后,SirMo經常被孩子問到一些他答不上來的問題:“爸爸,你小時候是什么樣的?”“爸爸,你的爸爸媽媽也是這樣嗎?”
面對孩子的提問,SirMo不想說謊。他可以對妻子語焉不詳,可以對媒體偽造身份,但是對自己的孩子,他只想坦誠相待。于是,他決定徹底公開自己以前的一切:莫法拉不是他的真名,他的真名是侯賽因(HusseinAbdiKahin)。
SirMo不是和母親來英國投奔父親的。4歲時,他的父親就去世了,他是被拐賣到英國的,至于為什么是他和為什么要來英國,他自己也不知道。
9歲時,索馬里局勢混亂,仍在家鄉的SirMo和雙胞胎哥哥哈桑住在相對安全的熟人家里。
一天,一個素未謀面的黑發女人找到SirMo,她拿著一本印著SirMo照片的護照跟他說,要帶他去英國找親戚。護照上確實是SirMo的照片,但名字已不是他的本名侯賽因,而是變成了默罕默德(MohamedMuktarJamaFarah),也就成了他后來的簡稱名字莫法拉,MoFarah。
第二天兩人就啟程了,SirMo沉浸在初次坐飛機的喜悅里,黑發女人則一路反復叮囑他什么話都不要說,只可以說自己的名字是莫法拉。
到了英國后,黑發女人在機場和一個中年男人碰了面。SirMo聽到了他們倆的對話,中年男人和黑發女人是約好在機場見面的,因為黑發女人會把中年男人的大兒子莫法拉帶來。
但很顯然,黑發女人沒有帶來原來的莫法拉,而是用莫法拉的身份帶來了SirMo。中年男人沒有接到自己的兒子,只能空手而歸。
SirMo則跟著黑發女人回到了她位于倫敦的一處公寓。SirMo表示,自己長大后從來沒有回來過這套公寓,開車到附近都會繞道走,因為這里給他帶來的回憶太黑暗、太痛苦。
當年跟著黑發女人回到公寓后,SirMo才知道對方根本不是帶他來找親戚的,女人當著他的面撕掉了那張他寫著家里聯絡方式的紙條,并且對他說:“如果你還想見到你的家人,那就什么都不許說。”
從此以后,SirMo就成了黑發女人家里的童工家傭,如果他想吃飯,就得每天在家工作,不僅要做家務,還要替他們照看孩子。
SirMo提出自己想去上學,但多次被回絕,直到12歲時才重新走入校園。來到學校后,老師都對SirMo的情況很困惑,他的英語很差,他的父母也似乎對他不太關心,在學校里他總是顯得悶悶不樂。
SirMo的老師Sarah回憶當年:她曾經多次問SirMo,他的父母為什么從來不到學校來。SirMo總是回答父母很忙,然后迅速轉移話題。Sarah老師說,每次和SirMo聊天或待在一起的時候,她都會覺得莫名的悲傷。
SirMo那幾年確實過得很不容易,他不知道自己為什么來到英國,也和索馬里的家人斷了聯系,家鄉的動蕩讓他對家人的狀況非常擔憂,而在英國他的生活也很不好。
不僅如此,為了像黑發女人說的那樣“再次見到家人”,他不敢把自己的經歷和心事對任何人傾訴,只能壓抑在心里,還得在家里干做不完的家務活……
他唯一的釋放空間就是浴室,他經常把自己鎖在里面,默默痛哭,獨自消化情緒。
后來他又找到了新的解壓方式——跑步。跑步是年幼的SirMo唯一可以控制的事情,他在跑步中感受到力量,也因此在學校的體育課上脫穎而出。
學校的體育老師Alan注意到了SirMo,這個男孩雖然英語不好,話也不多,但對運動的領悟力極高,他們之間只需要幾個動作就可以互相理解。
體育老師Alan發現了SirMo在運動上的天賦,想好好培養他,而第一次在英國感受到溫暖的SirMo也決定對Alan傾訴內心的秘密。
SirMo把自己來英國的前因后果都告訴了體育老師Alan,Alan非常驚訝,立刻幫他聯系了社會福利機構,希望盡快將他從黑發女人的公寓里帶走。
社會福利機構找到了一個愿意收養SirMo的家庭,家里的女主人是SirMo班上同學的媽媽,同樣來自索馬里的金子阿姨(Kinsi)。搬到金子家后,一切都開始變好,雖然SirMo還是想念自己的家人,但金子對他照顧有加,已經讓他覺得非常幸福。
在金子家,SirMo一住就是7年。
沒有了黑發女人的剝削和壓榨,SirMo終于可以全身心投入運動,在體育老師Alan的幫助下,他開始各種正式的跑步訓練,參加各種各樣的跑步比賽。
靠跑步拯救自己
作為SirMo的高中同學,妻子Tania對他當時的主角光環記憶猶新,她說SirMo總是能夠把贏得比賽變成一件特別簡單的事。
在英國各種各樣的比賽里,SirMo拿了不計其數的獎牌。漸漸他已成為英國同年齡段的選手中實力最頂尖的那一批,開始可以代表英國去參加世界性的青少年比賽了。
就在這時候,問題出現了。盡管體育老師Alan幫他從黑發女人的家里逃了出來,但SirMo還是用著“莫法拉”這個名字,他沒有能證明自己“侯賽因”身份的有效證件,所以他也沒有屬于自己的護照。
為了保證SirMo以后都能正常出國比賽,體育老師Alan開始著手幫他申請英國護照。體育老師Alan回憶,當年為了幫SirMo申請護照可謂是費盡心思,光是來來去去的文件就有滿滿一大盒。
他向移民局解釋SirMo的身世和他的經歷,又告訴移民局他在跑步領域的優秀成績。
經過整整三年的不懈努力,SirMo終于獲得了他的英國公民身份。
SirMo能從一個被拐賣的索馬里小孩,到后來拿到公民身份,體育老師Alan的幫助功不可沒。在帶著攝制組回學校的時候,SirMo曾經問過Alan老師,為什么會這么盡心盡力地幫助自己。
Alan老師說,在SirMo之前,他也教過一個和他同名的學生,他們倆看上去非常相似,但是那個男孩只待了幾個月就消失了,從此再也沒來過學校。
或許是對上一個索馬里男孩心存遺憾,才會在遇到SirMo的時候鼎力相助。拿到公民身份的SirMo可以代表英國出戰了,走出國門的他開始在電視中露面,知名度開始提高。
2001年,在倫敦一家索馬里特色餐廳里,SirMo遇到一位同樣來自索馬里的女士,她是店里的常客,這一次,她帶來了SirMo想都沒想到的東西。
常客女士主動走過來跟SirMo打招呼,她問了他三個問題:你是不是來自索馬里?你是不是叫侯賽因?你的母親是不是叫艾莎?
SirMo三個問題全都答“是”,這時,常客女士拿出一盒磁帶遞給SirMo,說這是他母親艾莎托她帶給他的。
SirMo難以置信,但磁帶里確實是母親的聲音,錄音的最后,母親對他說:“如果會給你帶來麻煩,千萬千萬不要聯系我。”
常客女士給了SirMo他家人在索馬里的聯系方式,SirMo這才重新和家人取得聯系。
與家人取得聯系的SirMo繼續訓練、比賽,并靠著自己的奔跑,終于成了英國的體育巨星。
成名后,他頻頻出現在屏幕前,成為各大節目的座上賓。在面對媒體時,他不得不一次又一次地重復那個關于身世的謊言,這已經成為他的心病。在厭倦說謊后,他終于選擇通過紀錄片公開自己的秘密,除了勇于面對過去,也希望找到當年問題的答案。
紀錄片自爆真相
選擇誠實之后,SirMo也終于有機會再次回去見見金子,這個當年幫助過他,卻也給他帶來重重疑惑的人。
金子是SirMo同學的媽媽,他叫她阿姨,但他們之間并沒有血緣關系。除此之外,金子阿姨其實還有另一個身份:她是黑發女人的sister-in-law(弟媳或嫂子),也是接機男人的sister(姐姐或妹妹)。
時隔多年,SirMo再次拜訪了金子阿姨的家,希望能開誠布公地和她談談。
金子阿姨說,自己對于SirMo為什么被拐賣、怎么被拐賣的事情完全不知情。當年,接機男人告訴她自己要去機場接兒子莫法拉,但是回來之后,金子阿姨看見的是SirMo,不是接機男人的兒子(作為親戚,她知道真正莫法拉的長相)。接機男人和黑發女人對他說,SirMo是個孤兒,他家里人都沒了,現在只剩他一個,看他可憐,所以帶他來英國。但是不久之后,金子阿姨發現黑發女人對SirMo并不像她說的那么好,SirMo也總是一副不開心的樣子。她覺得這孩子很可憐,于是在SirMo跟體育老師把自己的身世說出來之后,她便提出收養他,這也才有了當年SirMo在她家住了七年的故事。
那么,SirMo的親生母親現在又怎樣了呢?為了紀錄片的拍攝,SirMo再次回到家鄉索馬里,這次他帶上了兒子,他想當面問問母親,當年自己被拐賣的事情到底是怎么發生的。
SirMo回索馬里在他們家鄉是個大事,雙胞胎哥哥哈桑開車來機場接他們。到了家里,所有的鄉親都出來迎接,母親艾莎見到SirMo和他的兒子也非常激動。
聊天時,SirMo直接問自己的母親,是誰決定讓他去英國的。SirMo的母親艾莎說,當時局勢不穩,家里這邊尤其不太平,她只能把SirMo和雙胞胎哥哥哈桑送到另一個城市的親戚家里。后來她和親戚失去聯系了,也就完全不知道SirMo去了哪里,更不會曉得他竟然到了英國。母親艾莎說,她根本沒敢想自己還能再次看見兒子,甚至孫子。
SirMo的雙胞胎哥哥哈桑回憶,自己記得黑發女人,當時她是想把他們兩兄弟都帶走,但是有一天他突然發現弟弟不見了,這才知道黑衣女人只帶走了他。和家人的聊天并沒有讓SirMo獲得更多的信息,他準備返回英國。臨走之前,他帶著兒子來到當年自己和哥哥哈桑借住的那個親戚家,黑發女人也就是從這里帶走了他。
房子還是那個房子,但SirMo的親戚早就搬走了。其實他心里很清楚,當時的那位親戚,很可能和自己被拐賣脫不了關系。
像SirMo這樣被拐賣的事情在英國并不少見,只是由于取證困難,加上受害人很少主動報案,所以不太容易被發現。以SirMo在英國的影響力,他此番勇敢面對的態度或許會鼓勵更多受害者站出來。
紀錄片的最后,SirMo說他總是擔心那個真正的莫法拉,自己頂替了他的身份,這會對他造成什么影響嗎?他在哪里,他過得好嗎,他來過英國嗎?
金子阿姨說自己曾經和侄子——外甥莫法拉失去了聯系,后來通過FB加上了好友,如果SirMo愿意,她可以立刻給他打視頻電話。SirMo非常激動,他很想和這個被自己冒充了身份的莫法拉聊一聊。
電話撥通后,他第一次見到了這個熟悉又陌生的人。SirMo非常關心莫法拉,他問他結婚了嗎?會跑步嗎?喜歡足球嗎?莫法拉說,自己還沒結婚,跑步不怎么樣,但很喜歡足球,支持阿森納。最后,SirMo問出了那個困擾他很久的問題:“莫法拉,你來過英國嗎?”“沒有,我從來沒去過英國。”
相比SirMo長期壓抑在心中如巨石般沉重的話題,在對面的莫法拉看來似乎并沒有那么大的威力,SirMo“拿走”他身份這件事并沒有給他帶來太大的影響,雖然沒去過英國,但他過得也挺開心。
莫法拉在面對其他媒體采訪時表示,雖然在索馬里出生,但他小時候被帶去了肯尼亞的內羅畢讀書,在那里讀完大學后回索馬里待了一段時間,現在在土耳其伊斯坦布爾的一所大學繼續讀書。
在重新走訪了自己當年被拐來英國的各種當事人之后,其實最終SirMo還是沒找到他想要的答案。但是他做到了勇敢面對自己、誠實面對大眾。他給自己的兒子取名侯賽因,也終于可以坦蕩回答關于侯賽因的任何問題。
慶幸的是,SirMo在涉嫌欺詐、虛假陳述或隱瞞重大事實時仍是兒童,按照英國法律,他會被認定為“沒有參與父母或監護人的任何欺騙行為”。英國內政部也明確表示不會對他采取任何行動,他的公民身份是安全的。
節目的最后,攝制組曾經試圖聯系拐賣SirMo的黑發女人,但是對方拒絕回復。
節目的播出在英國引起軒然大波后,其他媒體挖出了這個黑發女人的身份,在她不得不面對采訪時,她表示,當時她是“被迫”把SirMo帶來英國的。同時否認他們當時把SirMo當成童工家傭。
而SirMo,他決定繼續使用“莫法拉”這個名字,不改回本名侯賽因。SirMo和莫法拉一直保持著聯系,他也會盡自己所能幫助他來英國看一看……