蛙的運動之道

美國作家馬克·吐溫1865年曾寫過一篇幽默小說《卡拉韋拉斯縣馳名的跳蛙》。從他那個時代起，甚至更早時候起，蛙就一直跳個不停。

在沒有障礙物的情況下，蛙們雙腿同時發力進行沖刺，能在短時間內迅速跳出很遠的距離。

跳蛙界的現任冠軍是一只名為羅絲·利比特的牛蛙。在美國加州卡拉韋拉斯縣的年度跳蛙歡樂賽上，它在三連跳中創下了世界紀錄：21英尺5.74英寸（654.66厘米）。

蛙的腿具有極強的爆發力。和沖刺的獵豹、人類跑步選手一樣，蛙在跳躍的時候，燃燒糖類也不需要立即使用到氧氣，也就是說，它們依靠無氧代謝，而這是要付出一定代價的。幾秒鐘之內，乳酸就會在體內堆積，它們的肌肉也會發緊。如果羅絲在獲勝后再接著跳出一個三連跳，那它每一跳的距離都會變短。

我在加利福尼亞大學的一名同事曾經把蜥蜴放在一個微型跑道上，讓它們拼命向前跑，一直跑到累癱了為止。通過分析蜥蜴在不同沖刺時間后的乳酸量和沖刺結束休息不同時間后的乳酸量，他得出結論：有些蜥蜴要花上1小時或者更長的時間才能完全代謝掉身體內堆積的乳酸。青蛙的運動也會受到類似的限制。

有些蛙則是優秀的耐力選手。每天晚上，雄蛙開動馬力連續不停地叫上好幾個小時，一直持續到快天亮。當然，也不是所有的選手都能堅持一晚上。

蛙的軀干肌肉和腿部肌肉正好相反，其中進行的主要是有氧代謝。和大雁、羚羊以及人類長跑選手一樣，它們的這些肌肉中富含線粒體。線粒體這種小小的發電機會聚集在所有需要有氧代謝的細胞中。蛙的線粒體內含有檸檬酸合酶——一種在有氧代謝中起關鍵作用的酶。這種酶在蛙體內的含量比其他冷血動物（迄今為止接受過檢測的）都要高。不僅如此，雄蛙體內的線粒體還含有用于脂肪酸代謝的關鍵性酶，其數量是雌蛙體內的12倍。由此，我們可以判斷，脂肪酸的氧化代謝在蛙的持久鳴叫中起到關鍵性的作用，在進化的過程中，蛙已經達到了最大輸出功率和最長持續時間之間的平衡。

這對于人類馬拉松選手的啟示就是要關注步伐和配速的問題。

在實驗室里，通過測量蛙鳴叫的頻率能得出蛙的有氧消耗。在野外時，人們可以通過蛙鳴的頻率來估算它們的能量消耗，這和測量人的能量消耗類似。將野外估算出的平均有氧輸出和實驗室里觀察到的最大有氧輸出作比較，能夠計算出蛙的平均輸出功率占最大輸出的百分比。這個數值約為最大攝氧量輸出的60%。不過蛙的鳴叫聲是逐漸上升的，不會立刻就很大聲。

人類馬拉松選手起跑的速度通常不快，雄性樹蛙也是如此。夜晚的鳴叫大賽剛開始時，它們每小時大約會叫上600聲，然后在接下來的兩小時內逐漸加快，加快的程度也有個體差異，最后在天快亮的時候，又逐漸減緩叫聲。測量它們體內的乳酸堆積量，會發現雖然蛙在剛開始時叫聲很慢，但前半個小時堆積的乳酸量居然比后面叫聲頻率最高的時候還要多。由此可以看出，蛙需要進行一段長時間的預熱，才能轉換成脂肪代謝。蝗蟲在飛行時、人類在跑馬拉松時都會出現這種現象。

所以我們從蛙身上學到的一課就是：緩慢起步，在最終沖刺前保持較慢的節奏。

（摘自商務印書館《人類為何奔跑：那些動物教會我的跑步和生活之道》）