起風(fēng)了

[日] 德富蘆花陳德文 劉亮程 蕭紅 [阿根廷] 萊奧波爾多?盧貢內(nèi)斯 張禮駿 莫言

不知風(fēng)打哪里來

雨，能給人以慰藉，能醫(yī)治人的心靈，使人的性情變得平和。真正給人哀愁的，不是雨，而是風(fēng)。

隨處飄然而來，隨處飄然而去。不詳其初起，不知其終結(jié)，瀟瀟而過，令人腸斷。風(fēng)是已逝人生的聲音。“人”不知風(fēng)打哪里來，又向哪里去，聞此聲而傷悲。

古人已經(jīng)說過：“夏秋夕昏寒涼氣，皆自颯颯風(fēng)里來。”

風(fēng)的路

一場(chǎng)一場(chǎng)的西北風(fēng)，刮過村中間的馬路。每場(chǎng)風(fēng)后，路上刮得干干凈凈。馬路走人也過風(fēng)。早先人們?cè)趦蛇吷w房子，中間留條大道，想到的就是讓風(fēng)過去。風(fēng)是個(gè)大東西，不能像圈羊一樣打個(gè)墻圈把風(fēng)圈住。讓天地間一切東西都順順當(dāng)當(dāng)過去的地方，人才能留住。

小的時(shí)候，我們不懂得禮貌地讓到一邊，讓一場(chǎng)大風(fēng)刮過去。多少年后它再刮過這里，漫天漫地隨風(fēng)飄逝的事事物物中，再也不見那四個(gè)頂風(fēng)背柴的人。整個(gè)天空大地，都是風(fēng)的路了。

曠野的呼喊

風(fēng)撒歡兒了。屋頂?shù)牟荼话蚊摚瑝︻^上的泥土在翻花，狗毛在起著一個(gè)一個(gè)的圓穴，雞和鴨子們被刮得想要站也站不住。平常喂雞撒在地上的谷粒，那金黃的、閃亮的，好像黃金的小粒，一個(gè)跟著一個(gè)被大風(fēng)掃向墻根去，而后又被掃了回來，又被掃到房檐根下。而后混同著不知從什么地方飄來的人未見過的大樹葉；混同著和高粱粒一般大的或多棱的沙土；混同著剛剛被大風(fēng)拔落下來的紅的、黑的或雜色的雞毛；混同著破布片；混同著唰啦唰啦的高粱葉。一些紅紙片，那是過新年時(shí)門前粘貼的紅對(duì)聯(lián)——三陽開泰、四喜臨門、出門見喜的紅條子，也都被大風(fēng)撕得一條一條的，一塊一塊的。

風(fēng)在夜的靈魂中呼嘯

風(fēng)在夜的靈魂中呼嘯，在深度的失眠中獨(dú)白，巨舌突出的言語，支離破碎，夾雜著抽泣。風(fēng)，時(shí)而穿行在幼馬間，時(shí)而穿行在轟鳴的戰(zhàn)車間，暴風(fēng)雨重重地踏著青銅色的步伐，在夜的深處橫行；暴風(fēng)雨在明亮的巨大旗幟下，如一場(chǎng)山林大火。

風(fēng)，是巨大的抽泣聲，大地在森林的豎琴上，將其變?yōu)椴恍啵槠曈崎L(zhǎng)深邃，深邃悠長(zhǎng)，在森林的豎琴上，在豎琴細(xì)長(zhǎng)的琴弦間，抽泣聲爬行，緩慢地、悠長(zhǎng)地，在豎琴上；緩慢地、悠長(zhǎng)地，在豎琴間；緩慢、悠長(zhǎng)、深邃。

大風(fēng)

河堤下的莊稼葉子忽然動(dòng)起來了，但沒有聲音。河里也有平滑的波浪涌起，同樣沒有響聲。很高很遠(yuǎn)的地方似乎傳來了世上沒有的聲音，跟著這聲音而來的是天地之間變成紫色，還有撲鼻的干草氣息，野蒿子的苦味和野菊花幽幽的藥香。

“ 爺爺！ ” 我驚叫一聲。在我們的前方，出現(xiàn)了一個(gè)黑色的、頂天立地的圓柱，圓柱飛速旋轉(zhuǎn)著，向我們逼過來。緊接著傳來沉悶如雷鳴的呼嚕聲。“爺爺，那是什么？”“風(fēng)。”爺爺?shù)卣f，“使勁拉車吧，孩子。” 說著， 他彎下了腰。我身體前傾， 雙腳蹬地，把細(xì)繩拽得緊緊的。

我們鉆進(jìn)了風(fēng)里。我聽不到什么聲音，只感到有兩個(gè)大巴掌在使勁扇著耳門子，鼓膜嗡嗡地響。風(fēng)托著我的肚子， 像要把我扔出去。堤下的莊稼像接到命令的士兵，一齊倒伏下去。河里的水飛起來，紅翅膀的鯉魚像一道道閃電在空中飛。