毛豆當(dāng)一個(gè)退役士兵決定講脫口秀

小艾

《脫口秀大會(huì)》第五季，有很多來(lái)自各行各業(yè)的喜劇高人。他們“講述老百姓自己的故事”，印證著“真實(shí)”的爆發(fā)力。來(lái)自大連的脫口秀新人“毛豆”，最終成為“黑馬”，奪得季軍。

毛豆是一名退伍軍人，曾參與亞丁灣護(hù)航。出海、廚子，構(gòu)成了他比賽全程亮點(diǎn)迭出的兩大主題，分享親身經(jīng)歷就笑翻全場(chǎng)。艱辛的生活，經(jīng)他之口反而長(zhǎng)出了滿滿的笑點(diǎn)。

“乘風(fēng)破浪”的廚子

在《脫口秀大會(huì)5 》初舞臺(tái)， 毛豆因?yàn)椤俺孙L(fēng)破浪的廚子”梗火出圈。毛豆調(diào)侃自己只要“ 回答一半” 就能避免很多尷尬，還能顯得深不可測(cè)：“我要是跟他講，我在那個(gè)危機(jī)四伏、驚濤駭浪的亞丁灣索馬里海域，鹵大腸！他就感覺這也就是個(gè)乘風(fēng)破浪的廚子。”

講笑話的功力最早可追溯至孩童時(shí)期。“我小時(shí)候?qū)W習(xí)成績(jī)差、腦子轉(zhuǎn)得慢。”看似性格外向的毛豆，從小卻是個(gè)自卑的孩子。他最拿手的是上課接話，在同學(xué)的笑聲中，挨老師幾個(gè)白眼。

小時(shí)候，“沒有人會(huì)崇拜一個(gè)講笑話的人”。他被老師揪著耳朵長(zhǎng)大，挖掘出的最大天賦是吃飯：“我對(duì)吃飯有著天然的專注。別的小孩到處跑，我就坐在那里一直吃，把桌子上所有的餛飩?cè)粤恕Ｋ麄兺嫱昊貋?lái)沒有飯，就在那里哭。”

當(dāng)初因?yàn)閶寢尫浅Ｏ矚g看《士兵突擊》，提出讓毛豆報(bào)名當(dāng)兵，為此，他在5個(gè)月時(shí)間里，從240多斤減肥到166斤。出海的日子很枯燥，他重復(fù)著這樣的一天：5點(diǎn)起床，趕在大家睜眼前，五六個(gè)人一起做三百多人的早飯。下午4點(diǎn)多切菜做晚飯，有時(shí)累到胳膊都抬不起來(lái)。

每天除了烹飪，只能和大家聊天。毛豆說(shuō)：“海上漂來(lái)一根木頭都能聊半天，每個(gè)人人生中有意思的事情我基本都聽了四五遍。”

2019年退伍后，毛豆原本想靠自己打拼闖蕩社會(huì)，但遭遇了一系列的挫敗——去工地當(dāng)工頭，做保安，送快遞，都沒能長(zhǎng)久。后來(lái)部隊(duì)分配他到自來(lái)水公司上班，成為一名檢漏員。某一天，毛豆偶然看到大連一家脫口秀俱樂部的廠牌，進(jìn)去看了開放麥表演。俱樂部說(shuō)可以直接上臺(tái)講，毛豆報(bào)名上臺(tái)。

毛豆的人生第一次脫口秀，舞臺(tái)燈打過(guò)來(lái)，大腦一片空白，講了一分鐘就忘詞兒了。雖然出師不利，但毛豆依然對(duì)脫口秀充滿興趣。后來(lái)他去脫口秀俱樂部當(dāng)志愿者，“沉淀”了許久后，毛豆又一次登上舞臺(tái)，終于找準(zhǔn)自己講脫口秀的風(fēng)格和節(jié)奏。于是，這位“乘風(fēng)破浪的廚子”開啟了“下班說(shuō)脫口秀”的人生。

脫口秀里的“百菜百味”

登上脫口秀大會(huì)第五季的舞臺(tái)前，毛豆參加過(guò)笑果訓(xùn)練營(yíng)，上形體表達(dá)、文本寫作等課程。訓(xùn)練營(yíng)結(jié)束時(shí)，“最大的收獲是知道自己寫得不行”。

帶著“一輪游”的心態(tài)報(bào)名參加《脫口秀大會(huì)5》，第一場(chǎng)講的時(shí)候緊張到胃痙攣。誰(shuí)料闖過(guò)第一關(guān)，卻成了一匹“黑馬”。最讓毛豆緊張的一輪，是與何廣智的對(duì)決。毛豆講了戰(zhàn)友們教自己的防暈船妙方，拿下高票，登上天花板：“拿生姜擦胸口、用洋蔥擦太陽(yáng)穴，再不行就嘴里含著大料，感覺腌一晚上，人都入味了，就怕戰(zhàn)友們起鍋燒油，把自己炒了。”

在決賽舞臺(tái)上，毛豆講《中華小當(dāng)家》對(duì)他影響特別大，覺得這是熱血漫畫。“上課第一天老師問(wèn)我們?yōu)槭裁催x擇廚師專業(yè)？我說(shuō)因?yàn)闊釔郏驗(yàn)榕腼儠?huì)給人帶來(lái)幸福！同學(xué)都懵了，不是因?yàn)樵蹅儗W(xué)習(xí)不好嗎？”

對(duì)毛豆而言，脫口秀離不開個(gè)人的生活經(jīng)歷。自己的段子“屬于占便宜的”，畢竟擔(dān)任炊事員、去亞丁灣護(hù)航等經(jīng)歷自帶“新鮮濾鏡”。“軍人這個(gè)身份加成太多了，并不是我自己多么好”。

談到“熱愛”的話題，毛豆覺得，脫口秀和烹飪有一個(gè)相似點(diǎn)：只有到達(dá)一定的地步和境界之后才能算是熱愛。毛豆用很“廚子范兒”的方式形容脫口秀這種藝術(shù)形式：百菜百味。“你聽每個(gè)幽默的人聊天，他們都不是相同的，每個(gè)人都有自己的風(fēng)格，我覺得這才是脫口秀本來(lái)應(yīng)該有的樣子。”

就是“不能逼自己”

成為季軍，毛豆謙遜地說(shuō)是“天時(shí)地利人和”，要感謝青島觀眾能聽懂他帶大連口音的普通話，如果在廣東錄制他可能初賽都過(guò)不去。將得到視為僥幸，坦然面對(duì)一切，這或許是毛豆一貫的生活態(tài)度。

面對(duì)比賽壓力，很多演員熬夜寫稿到凌晨。毛豆卻規(guī)律作息，還午睡，甚至抽出時(shí)間去海鮮市場(chǎng)，挑肥美的應(yīng)季螃蟹、皮皮蝦，借用酒店的廚房做成美食。不是他天賦異稟，而是“一到凌晨腦子就不動(dòng)了，不能逼自己”。

有人替毛豆擔(dān)心，隨著曝光的增加，他當(dāng)兵的素材會(huì)被耗盡。毛豆回答道：“我還有干工地、送快遞、當(dāng)保安的經(jīng)歷，都是很有意思的題材，以后有機(jī)會(huì)也會(huì)慢慢寫。”

許多脫口秀演員習(xí)慣將脫口秀視為冒犯的藝術(shù)，語(yǔ)言犀利，擊中要害。毛豆沒有太過(guò)強(qiáng)烈的情緒波動(dòng)，他從自卑的低谷走來(lái)，像一株池邊的蘆葦，安然迎接各個(gè)方向吹來(lái)的風(fēng)。

部隊(duì)資源緊缺，班長(zhǎng)舍不得花太多經(jīng)費(fèi)，他的視角是：“為了招待外賓做意大利面，班長(zhǎng)說(shuō)庫(kù)房那么多方便面。老外吃了一輩子意大利面，第一次吃紅燒牛肉味的。”海上信號(hào)差，也能變成樂子：“我們?cè)诩t海下《紅海行動(dòng)》下了三天，我們都不如自己去行動(dòng)。”

回望當(dāng)兵生活，毛豆絲毫不覺得苦，就像他習(xí)慣用喜劇的視角，抓住細(xì)節(jié)的美好，將人生填充得飽滿有趣。

創(chuàng)作決賽段子時(shí)，一群人在海邊激發(fā)靈感。誰(shuí)寫出來(lái)段子，就對(duì)著大海磕個(gè)頭。別人磕頭都是假動(dòng)作，只有他結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地磕下去，吃了滿嘴沙子。

資料來(lái)源：《中國(guó)青年報(bào)》、視覺志微信公眾號(hào)