吱昂張

單車,怎么騎才算帥?
B站、小紅書上經常可以看到BMX(BicycleMotocross小輪車越野)玩家的身影:一道道矯健的身影從高臺急速俯沖而下,飛躍不同高低的坡道,上演空中360度翻轉等各式花樣技巧。一個BMX老手,就像一個在自行車上的雜技演員,能把無聊的道路、地面瞬間變成有趣的游樂場。
23歲的鮑歡,玩小輪車已經快十年了。當被問道“BMX的哪一點吸引了你”,他說:“BMX可以飛,能帶給我別的東西不能帶來的快樂!每當解鎖了一個比較有難度的動作,你也會無比興奮。”
讓許多小輪車愛好者都念念不忘的是,1982年上映的電影《E.T.外星人》里,小男孩艾里奧特帶著他的外星人好朋友E.T,騎著小輪車飛上天空,這一幕唯美的畫面留在了海報里。小輪車不僅可以助你在平地“起飛”,還能在騰空的過程中做出精彩炫目的動作,打破規則,率性而為,令人心生向往。雖然現實中,在大多數人的印象里,BMX無非是一群半大小子,半站在輪子極小的自行車上,放著正路不走,偏偏要上臺階、爬斜坡、攀柵欄,把自己摔得鼻青臉腫。
BMX從頭到腳都散發著“酷”的味道。器材專業、裝備專業、架勢專業,就算動作不夠專業,但是一定要有專業的表情和精神投入。在街頭或者小型廣場,不難看到他們或者獨自苦練技術,不斷摔倒再爬起來,或者三五車友聚集,切磋交流技藝。此情此景,不由得讓人聯想起當年BMX在美國加州誕生時,一群熱愛越野摩托運動但又負擔不起摩托車高昂費用的青少年,騎著自己改裝的自行車沖入賽道,模仿他們所崇拜的越野摩托車手,感受來之不易的競速文化。
BMX一直是專屬于青少年的運動,和滑板、跑酷等極限運動一樣,以街頭的方式存在,徘徊于競技體育范疇之外。但2003年夏天,國際奧委會的一個重要決定改變了BMX的命運:BMXRacing被國際奧委會納入2008年北京奧運會正式比賽項目。
曾經被當成街頭雜耍的小輪車,邁出了歷史性的一步。此后,2020年東京奧運會進一步接納BMXFreestyle成為比賽項目,車手們又迎來了歡呼雀躍、奔走相告的時刻。
國內最早出現BMX玩家的城市是北京、廣州、深圳。2019年國慶70周年群眾游行活動中,BMX真正得到了社會層面的肯定。北京自由式小輪車隊的教練梁文清和另外10多名隊員作為BMX運動的代表,參加了體育強國方陣的游行表演,騎著小輪車在長安街上完成了一系列高難度的動作。從那之后,BMX便在國內掀起了一波熱潮,出現了越來越多的專業場地,尤其是很多青少年開始加入BMX的訓練當中。
兼具街頭和運動兩大時尚元素的BMX,也被稱為“生活方式運動”。因為它具有強烈的個人表達和技巧張力,彰顯了年輕人對自由的向往,為青春中洋溢著的個性與冒險提供了展示的舞臺。騎得快,耐力久,都不算什么,能挑戰特殊的場地,并且游刃有余地完成一些有難度的動作,才真的酷炫。
從小就是別人眼里“野孩子”的車手孫躍癡迷于玩小輪車,他享受小輪車帶來的自由,一種折疊車、山地車、公路車所無法替代的自由。雖然傷痛在所難免,不過孫躍覺得,“熱愛”讓傷痛變得不值一提。
BMX之所以能夠成為奧運項目,很大程度上在于它極強的技巧性和觀賞價值,更體現了一種永不止步的追求。“BMX是一種非常向上的極限運動,全世界沒有一個人敢說自己的技術練到了頭,因為我們永遠在給自己制定目標和訓練計劃,永遠在給自己尋找訓練方式、總結訓練心得,這是一個非常好的運動,因為它永無止境。”梁文清說。
資料來源:《新周刊》、Mounster山系文化微信公眾號等