劍氣滿(mǎn)天花滿(mǎn)樓
——談慕白詩(shī)中的古風(fēng)

路 也

我曾經(jīng)把慕白的詩(shī)歌寫(xiě)作說(shuō)成是“為浙東南山水立傳”。中國(guó)山水詩(shī)的接力棒傳到了現(xiàn)代人慕白的手上，他成為謝靈運(yùn)的后繼者——相隔了一千五百年，同時(shí)，在傳承上他可能更愿意做陶淵明的傳人，而實(shí)際情形則是——或許天性使然——他把李白當(dāng)成了個(gè)人風(fēng)格的榜樣。我同時(shí)還探討過(guò)慕白如何具體地在他的詩(shī)中表現(xiàn)出浙東南的山水風(fēng)流與文采風(fēng)流：當(dāng)我們讀慕白的詩(shī)歌時(shí)，會(huì)感受到他跟那些曾經(jīng)生活在這里或者漫游過(guò)這里的古代詩(shī)人前輩們一樣，面對(duì)外在的大自然，發(fā)現(xiàn)了自己內(nèi)在的深情，詩(shī)人把人的主觀情志因素投射到周邊客觀景物上去，讓山水草木皆顯示出了有意味的美。這種有意味的美又是與詩(shī)人那可以觸摸的日常生活緊密結(jié)合在一起的，于是風(fēng)物之美與人格之美相得益彰……尤其是當(dāng)他寫(xiě)到那些在山水之間的相聚與話(huà)別，提及志同道合的諸友人，其中的瀟灑，其中的情誼，不禁使人聯(lián)想到了那以同一片山水為背景曾經(jīng)存在過(guò)的戴安道、郗超、劉炎、謝安、王徽之，那魏晉風(fēng)度里的名士做派以及神超形越……

距離我表達(dá)上述觀點(diǎn)，又過(guò)去了五六年。如今再去讀慕白，發(fā)現(xiàn)他近幾年的詩(shī)歌創(chuàng)作，又有了變化和冒越。他并不滿(mǎn)足于僅僅寫(xiě)浙東南山水了，而是進(jìn)一步地?cái)U(kuò)大著自己的寫(xiě)作領(lǐng)地，正以他的故鄉(xiāng)浙江省溫州市文成縣周山畬族鄉(xiāng)包山底村為中心向著全中國(guó)輻射，在更加寬廣的地理半徑之中，書(shū)寫(xiě)著他那摻加了白日夢(mèng)的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)。然而，無(wú)論如何，浙東南那片山水，仍然是他的生存根據(jù)地和精神原鄉(xiāng)，他出游，他返回，他離去，他歸來(lái)，都是以那片山水為依托的。從他后來(lái)創(chuàng)作的詩(shī)作里，我們發(fā)現(xiàn)了更多古人的身影：屈原、王勃、杜甫、高適、王維、歐陽(yáng)修、蘇軾、歐陽(yáng)修、柳永、王實(shí)甫……甚至帝堯、羲皇上人。

是的，我們完全可以拿出一個(gè)又一個(gè)古人來(lái)作為鏡子，讓慕白在里面映照出他自己的影子。

然而，這個(gè)以筆名來(lái)表達(dá)對(duì)李白等諸先賢之仰慕的慕白，并不是一個(gè)寫(xiě)古詩(shī)的現(xiàn)代人或者用現(xiàn)代詩(shī)來(lái)寫(xiě)古代意趣的詩(shī)人，而是一個(gè)從形式到內(nèi)容都完全現(xiàn)代化了的詩(shī)人，甚至比一些刻意繞開(kāi)中國(guó)傳統(tǒng)文化并自詡現(xiàn)代派的詩(shī)寫(xiě)者更加配得上“現(xiàn)代”一詞。他對(duì)古代的致敬，只在于現(xiàn)代與古代可以相交通的那一部分，在于那超越了古今之上的所有時(shí)代都會(huì)具有的貌似曖昧實(shí)則顯明的部分。他想給他正身處并經(jīng)歷著的這個(gè)現(xiàn)代找到一個(gè)源頭，想通過(guò)知曉這個(gè)現(xiàn)代從何而來(lái)而進(jìn)一步推斷出它將去往何處，也許，詩(shī)人真正的“現(xiàn)代性”就在于此吧。

更具體地說(shuō)來(lái)，從生存方式到文本，這個(gè)詩(shī)人都在尋找著根植于中華民族血脈深處以及精神基因里的一種古風(fēng)。這種古風(fēng)從何而來(lái)，現(xiàn)在又在哪里？它可能已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)，只剩下了一個(gè)模模糊糊的背影，但它一直都在，從未完全消失過(guò)。它就吹拂在諸子百家的典籍里，蕩漾在漢字的筆畫(huà)之間，隱含在楚辭漢樂(lè)府唐詩(shī)宋詞的紙頁(yè)起伏之中。它綿延了幾千年，從未間斷地縈繞在一個(gè)民族的頭頂和上空。

慕白確是一個(gè)頗具古風(fēng)的人，他把現(xiàn)代詩(shī)也寫(xiě)出了古風(fēng)。這里的“古風(fēng)”指的并不是文學(xué)上的體裁，而是指古人之風(fēng)、古典之風(fēng)或曰古代風(fēng)習(xí)，指的是尚古的那么一種韻律和氣息。這里的古風(fēng)，跟“衣冠簡(jiǎn)樸古風(fēng)存”里的意思相仿佛，同時(shí)又似乎比這句詩(shī)里的色彩更濃烈了一些。慕白是一個(gè)推崇古道的現(xiàn)代詩(shī)人，他能在現(xiàn)代甚至后現(xiàn)代的日常生活經(jīng)驗(yàn)里注入和滲透進(jìn)古風(fēng)。這樣的古風(fēng)并沒(méi)有削弱詩(shī)歌經(jīng)驗(yàn)的現(xiàn)代意味以及現(xiàn)代詩(shī)歌文本的實(shí)驗(yàn)性；相反，詩(shī)人通過(guò)這樣一種帶著古風(fēng)印跡的寫(xiě)作方式，進(jìn)一步拓展并加強(qiáng)了他的詩(shī)歌的現(xiàn)代性。

詩(shī)人的真實(shí)身份是， 東南部沿海某發(fā)達(dá)省份的某個(gè)縣政府的公務(wù)人員，同時(shí)也是一位詩(shī)人。但是詩(shī)意中的古風(fēng)，使得他的身份稍稍被戲劇化了，籠罩上了另外一層傳奇色彩。他在詩(shī)中對(duì)自己的身份進(jìn)行了交代，交代得很真實(shí)卻略有變形，常常使用反諷手法中的自嘲方式，對(duì)自己盡可能地從富有趣味的角度進(jìn)行考量以及調(diào)侃，一遍又一遍地勾勒著那個(gè)自畫(huà)像，反復(fù)地給自己下定義：

“我的父母雙亡，我的荷包羞澀 /我很少會(huì)失眠，偶爾才憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民”

“我耽于酒事，杯中養(yǎng)虎，我父母雙亡 /一個(gè)孤兒，流浪多年”

“我在一壺酒中 /用詩(shī)歌與余生交歡，蠅營(yíng)狗茍”

“市聲如潮，我臣服在鋼筋水泥中”

“賦比興，風(fēng)雅頌，我思一直很邪”

“我的詩(shī)歌猶如亂彈”

“如今我的父母雙亡，我已無(wú)家可歸 /我再也登不上青春和歡樂(lè)的時(shí)光”

“寫(xiě)詩(shī)是無(wú)用的 /我從沒(méi)有過(guò)逐鹿中原的野心”

“一個(gè)沒(méi)有了仕途的小詩(shī)人”

“我父母皆亡，獨(dú)自活著”

“包山底是世界的中心” “我是包山底的王，唯一的合法的君主”

“我金戈鐵馬 /我冰河入夢(mèng)，我心高氣傲，我大漠孤煙”

“我會(huì)早早來(lái)，一出生就在盛唐 /請(qǐng)記住我名字叫慕白，又名王國(guó)側(cè)”

“我想著我的俗世紅塵 /每一天我都是王國(guó)側(cè)，又名叫慕白”

“我也生在王家，但腳下沒(méi)有寸土”

看得出，詩(shī)人在詩(shī)中其實(shí)很愿意盡量地把自己想象得落魄一些。他總是強(qiáng)調(diào)自己是一個(gè)小公務(wù)員，仕途不濟(jì)，只在小縣城謀得一個(gè)基層小吏的位置，一個(gè)閑差。還有，他特別喜歡強(qiáng)調(diào)自己是孤兒——一個(gè)成年孤兒，而今他已經(jīng)無(wú)父無(wú)母，人生寂寞空曠，在茫茫世間冷暖自知。當(dāng)然，他還忘不了順便在詩(shī)歌寫(xiě)作方面對(duì)自己進(jìn)行嘲弄貶損。反正他從不肯美化自己，總是愿意袒露自己所有的疵短，這與其說(shuō)需要勇敢，倒不如說(shuō)需要自信。就他在詩(shī)中的自畫(huà)像，想想看，這樣的書(shū)劍飄零，這樣的身世浮沉，這樣的醉生夢(mèng)死，這樣的馮虛御風(fēng)，這樣的忽兒接近廟堂忽兒江湖之遠(yuǎn)，是不是貌似有點(diǎn)兒熟悉，會(huì)讓人想起一大串的古代名士？也許唯有如此，如此這般，才更浪漫，更富有古風(fēng)，更符合中國(guó)古典意義上的審美，不是嗎？

這種古風(fēng)，在慕白的詩(shī)中，具體表現(xiàn)為：應(yīng)答酬贈(zèng)的雅士之風(fēng)，歡然縱酒的飲者之風(fēng)，快意恩仇的江湖俠客之風(fēng)，羈旅行役的鄉(xiāng)愁之風(fēng)及游子之風(fēng)，踏遍千山萬(wàn)水的行者之風(fēng)，另外，當(dāng)然，還有，那雖然略帶了封建色澤卻依然令人莞爾的耽于美溺于愛(ài)的臆想和幻想。這種古風(fēng)，彌漫在詩(shī)的字里行間，可謂劍氣滿(mǎn)天花滿(mǎn)樓啊。

像他的《九月九日憶山東兄弟》這首詩(shī)，這個(gè)標(biāo)題干脆直接拷貝了王維那首名作的題目。雖然王維的“山東”實(shí)指山西永濟(jì)，而慕白的“山東”指的是當(dāng)今齊魯大地，但這里仍然是借模擬古人的思鄉(xiāng)懷人之緒來(lái)驀寫(xiě)當(dāng)下現(xiàn)代社會(huì)中可珍視的友情。這樣直接把古詩(shī)詞的題目或句子拿來(lái)當(dāng)自己詩(shī)歌標(biāo)題的，在慕白的詩(shī)中，還有很多，像《靜夜思》《將進(jìn)酒》《近鄉(xiāng)情更怯》《西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人》《蜀道難》《小雪節(jié)氣，夜來(lái)風(fēng)雨聲》等等。

《四月七日遂昌逢劉年》這首詩(shī)，應(yīng)該與2016浙江遂昌湯顯祖文化節(jié)暨湯顯祖—莎士比亞逝世400周年紀(jì)念活動(dòng)有關(guān)，所幸那次我也在場(chǎng)。這首涉及當(dāng)代詩(shī)人劉年的詩(shī)作，這個(gè)題目乍一看上去，其視覺(jué)、句式和語(yǔ)感的效果，均有幾分類(lèi)似杜甫的《江南逢李龜年》，詩(shī)人大概就是故意給讀者制造出這種恍惚之感。詩(shī)中因涉及遂昌這個(gè)湯顯祖曾經(jīng)生活過(guò)的特定地點(diǎn)，于是又在言詞上進(jìn)一步對(duì)《牡丹亭》進(jìn)行了擬仿，以“情不知所起，一往而深”貫穿全詩(shī)，寫(xiě)出了一種超越了性別的人與人之間的溫情和同理心，并由“死可以生”以及時(shí)空交錯(cuò)而引發(fā)出來(lái)了命運(yùn)之感。

再說(shuō)那首《阿拉善歌送娜仁琪琪格歸京》，這個(gè)題目中使用的句式，一下子就讓人想起了岑參的《白雪歌送武判官歸京》，單就這個(gè)標(biāo)題來(lái)看，其惟妙惟肖和恰到好處，已經(jīng)達(dá)到了戲仿的極致。戲仿其實(shí)是屬于后現(xiàn)代的一種表現(xiàn)手法，用一件作品對(duì)另一件作品進(jìn)行模仿，旨在諷刺、取笑和作弄。慕白此處的這種戲仿固然也在追求惡作劇和黑色幽默的效果，但其詩(shī)整體上呈現(xiàn)出來(lái)的態(tài)度則是溫柔敦厚的。詩(shī)的內(nèi)容與《白雪歌送武判官歸京》中的異鄉(xiāng)送客之情相一致，詩(shī)人把唐朝的一場(chǎng)大雪銜接到了今天的現(xiàn)代生活場(chǎng)景之中，把唐朝的一場(chǎng)送別與今天的一場(chǎng)送別嫁接在了一起，讓自然的風(fēng)雪與命運(yùn)的風(fēng)雪交融在一起。古詩(shī)中的“北風(fēng)卷地白草折，胡天八月即飛雪，忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”，演變成現(xiàn)代詩(shī)中的“我的四周北風(fēng)呼嘯 /梨花飄雪，慕白成白發(fā)”以及“雪開(kāi)始在我的雙鬢 /安家落戶(hù)”；古詩(shī)中的“瀚海闌干百丈冰，愁云慘淡萬(wàn)里凝”，演變成現(xiàn)代詩(shī)中的“沙漠里，滴水成冰”；古詩(shī)中的“狐裘不暖錦衾薄”，演變?yōu)楝F(xiàn)代詩(shī)中的“狐裘不如人心暖”；古詩(shī)中的“中軍置酒飲歸客，胡琴琵琶與羌笛”，演變成現(xiàn)代詩(shī)中的“大漠孤煙 /飲酒放歌”以及“再飲一杯吧 /塵世煩憂(yōu) /江山明月”；古詩(shī)中的“山回路轉(zhuǎn)不見(jiàn)君，雪上空留馬行處”，演變成現(xiàn)代詩(shī)中的“此去 /江湖路遠(yuǎn) /你北上燕京 /我南下 /文成 /歸田園”。相隔千年，其內(nèi)在的相似度，不禁讓讀者感慨人類(lèi)某些經(jīng)驗(yàn)的永恒性。

《與芷父夜游長(zhǎng)江兼致屈原書(shū)》這首詩(shī)從標(biāo)題來(lái)看，既是酬贈(zèng)之詩(shī)，同時(shí)也是懷古之詩(shī)。此詩(shī)表面看去似贈(zèng)友人芷父，其實(shí)全詩(shī)基本沒(méi)有提及芷父，真正要贈(zèng)的人只是屈原。但“芷父”這個(gè)名字出現(xiàn)在這里，也不全是無(wú)緣無(wú)故，芷父是同行人，錄其名以記之，紀(jì)念友情。當(dāng)然“芷父”二字其實(shí)也只是這個(gè)同行朋友的自號(hào)，出現(xiàn)于微信號(hào)的昵稱(chēng)，并非身份證實(shí)名。那么為何選用“芷父”而不是實(shí)名入詩(shī)呢？這其實(shí)跟“芷父”這兩個(gè)漢字的形象和色彩本身頗具古意是有關(guān)系的，放在這里或許還會(huì)使讀者下意識(shí)地聯(lián)系起屈原的《漁父》吧。此詩(shī)擬仿著楚辭風(fēng)格，同時(shí)與屈原形成遙遠(yuǎn)的對(duì)話(huà)，把屈原當(dāng)成一個(gè)超越了時(shí)空的傾聽(tīng)者，慕白打算把自己的苦悶統(tǒng)統(tǒng)傾訴給他。“我也愛(ài)祖國(guó)，愛(ài)家鄉(xiāng)，愛(ài)自己，愛(ài)香草美人”，“我的靈魂受污，不知何處可以滌蕩”。至于提及端午節(jié)，艾葉菖蒲掛在市場(chǎng)里標(biāo)價(jià)出售，詩(shī)人進(jìn)一步聯(lián)想到在當(dāng)下商業(yè)社會(huì)里，自然環(huán)境嚴(yán)重污染并且食品轉(zhuǎn)基因還可能含蘇丹紅。接下來(lái)，詩(shī)人想效仿屈大夫投江而不得，“我真的不敢投水自盡，怕水里有毒呀”，看吧，都不打算活了都準(zhǔn)備投水自盡了還要嫌棄那水不夠干凈，此處矯情得堪稱(chēng)可愛(ài)。接下來(lái)這個(gè)與屈原同樣憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的詩(shī)人由自然環(huán)境的惡劣進(jìn)一步觸及人文環(huán)境的糟糕，“我曾經(jīng)目睹過(guò)許多事物的真相 /但我不敢說(shuō)出來(lái)”。至此這個(gè)當(dāng)代詩(shī)人要向古代詩(shī)人傾訴的苦悶已經(jīng)夠多，他想效仿屈大夫去流放而不得，他想效仿屈大夫那樣為自己招魂同樣也不得，“我喉嚨的葛洲壩，擋住滾滾長(zhǎng)江東逝水 /我在紙上流放，我無(wú)力為自己招魂”……讀到這里，恍然大悟，這首詩(shī)不但跟標(biāo)題中的“芷父”沒(méi)什么關(guān)系，與標(biāo)題中“致屈原”的打算也有些脫鉤了，詩(shī)人其實(shí)只是想借寫(xiě)屈大夫來(lái)抒發(fā)一下個(gè)人苦悶。這實(shí)在是一首打著屈原的旗號(hào)來(lái)書(shū)寫(xiě)當(dāng)代人生存困境并且表達(dá)憂(yōu)思的詩(shī)篇，詩(shī)人將他的苦悶和憂(yōu)思置入了一個(gè)古典語(yǔ)境，可謂用心良苦又匠心獨(dú)運(yùn)。

《周吉敏家花滿(mǎn)蹊》這首詩(shī)的題目，明顯套用了杜甫《江畔獨(dú)步尋花》中的那個(gè)名句“黃四娘家花滿(mǎn)蹊”。此詩(shī)寫(xiě)的大概是穿插在一場(chǎng)當(dāng)代中外詩(shī)人對(duì)話(huà)活動(dòng)中的一次小憩，具體說(shuō)來(lái)是在一個(gè)江南農(nóng)家小院中偶聚，時(shí)間、地點(diǎn)、人物、緣起、情形全都展現(xiàn)，像新聞要素的五個(gè)W。此詩(shī)是自由的現(xiàn)代詩(shī)，卻有意無(wú)意地使用了古代散文的語(yǔ)勢(shì)節(jié)奏，排列當(dāng)代詩(shī)人名字時(shí)，采用古人那種“地名+姓名”的風(fēng)雅方式：“……北京謝冕，文成慕白，少長(zhǎng)咸集”，而這農(nóng)家小院“宜聽(tīng)風(fēng)，宜飲酒，宜發(fā)呆……”；后面的“三分春色，二分酒意”，有蘇軾“春色三分，二分塵土，一分流水”之句的影子；而此詩(shī)的尾句“鶯兒，燕兒，蝶兒正翩翩舞，雙雙飛”，其意境和韻致則相當(dāng)接近秦觀的詞《行香子》中的句子“正鶯兒啼，燕兒舞，蝶兒忙”。秦觀這首詞中還有“有桃花紅，李花白，菜花黃”之句，在慕白的另一首詩(shī)《李家山》中被化用為“桃花紅，杏花白”。在這樣一些時(shí)候，詩(shī)人往往只是想讓中國(guó)古典詩(shī)詞中的節(jié)奏和韻律回響在自己的詩(shī)中，并不怎么特別追究詞語(yǔ)含義和詞語(yǔ)指代是否完全符合實(shí)情和推理。他可以不在意甚至丟棄掉詞語(yǔ)本來(lái)的意義與邏輯，轉(zhuǎn)而追求詞語(yǔ)在詩(shī)中可以形成的音樂(lè)效果——是的，對(duì)于詩(shī)歌，語(yǔ)音和語(yǔ)義，幾乎同等重要，甚至可以進(jìn)一步地表示，詩(shī)歌是用語(yǔ)感來(lái)造就說(shuō)理，而不是用說(shuō)理來(lái)造就語(yǔ)感。

《題嚴(yán)子陵釣臺(tái)》這首詩(shī)，光看這個(gè)詩(shī)的標(biāo)題，就已經(jīng)被各個(gè)朝代的很多個(gè)詩(shī)人們?cè)~人們寫(xiě)過(guò)了，無(wú)論是叫《題嚴(yán)子陵釣臺(tái)》還是《又題嚴(yán)子陵釣臺(tái)》或者其他的什么，那意思都是一模一樣的。現(xiàn)在慕白來(lái)了，他再給自己出這么個(gè)完全相同的題目來(lái)做，與其說(shuō)是向古代同行致敬，倒不如說(shuō)是向古代同行挑戰(zhàn)。最重要的是，現(xiàn)在想寫(xiě)出新意來(lái)已經(jīng)很難，純屬難為自己，跟自己過(guò)不去。但是，高手慕白，竟將這個(gè)古老得堪稱(chēng)乏味的題目寫(xiě)出了尖銳的新意，他將嚴(yán)子陵隱居富春江上避官不就的歷史故事放在今人價(jià)值觀里進(jìn)行了逆向思維的理解，并用他本人來(lái)現(xiàn)身說(shuō)法，不避諱世俗欲望，直言“恨不認(rèn)識(shí)劉秀 /同學(xué)中也沒(méi)有高官”。如此毫不矯情毫不假清高地來(lái)表情達(dá)意，十分有趣，既對(duì)萬(wàn)丈紅塵中的自我進(jìn)行了嘲諷，又借這個(gè)歷史故事中“垂釣”這一中心詞，自然而然地引出了結(jié)尾處“以自己為餌 /想在現(xiàn)實(shí)中釣虛名 /釣風(fēng)月 /在虛幻中釣榮華 /釣富貴 /卻始終釣不到自己的靈魂”這樣往縱深處的延伸與開(kāi)掘。于是，一次對(duì)古跡景點(diǎn)貌似平常的走馬觀花一下子竟演變成了如此這般正面意義上的深刻反思，于是讀者明白了詩(shī)中先前的逆向理解原本不過(guò)是欲擒故縱。在這首詩(shī)中，除了針對(duì)古代遺留景觀里的典故進(jìn)行了解讀，詩(shī)人還在詩(shī)歌開(kāi)篇時(shí)對(duì)一首遠(yuǎn)古歌謠《擊壤歌》進(jìn)行了引用兼化用，那首古歌原本這樣：“日出而作 /日入而息 /鑿井而飲 /耕田而食 /帝力于我何有哉。”慕白一邊拿來(lái)直接使用，一邊又添字加詞，在保有舊詩(shī)原樣的基礎(chǔ)上進(jìn)行翻新，以適應(yīng)現(xiàn)代場(chǎng)景和當(dāng)下個(gè)人生存狀態(tài)。如此嫁接行為，本身就是一次創(chuàng)造，于是我們便讀到了：“我日出而作，寫(xiě)詩(shī) /我日入而息，做夢(mèng) /我鑿井而飲，釀酒 /我耕田而食，糊口 /帝力于我何有哉!”一首久遠(yuǎn)的古歌就這樣具有了當(dāng)下性和新活力。

《贈(zèng)崔完生》這首詩(shī)，寫(xiě)的是詩(shī)人在他依然愿意稱(chēng)為長(zhǎng)安的西安城，跟朋友們喝酒相聚的場(chǎng)景。文朋詩(shī)友相見(jiàn)歡，喝酒喝到神思恍惚，分不清朝代，以為身在魏晉，喝酒喝到“三杯通大道，一斗合自然”之境。這首詩(shī)的亮點(diǎn)在于詩(shī)人將李白和汪倫的故事自然而然地鑲嵌了進(jìn)去，《贈(zèng)汪倫》演變成了《贈(zèng)崔完生》，只是最后的送別地點(diǎn)從桃花潭換成了飛機(jī)場(chǎng)。詩(shī)人得有多么喜歡李白啊，在所有古代詩(shī)人中，他擬仿李白口吻最多。在《夜飲蘇州科技城》中，張繼那首與蘇州有關(guān)的名作《楓橋夜泊》里的主要意象，像烏啼、霜、漁火、鐘聲等，都被拿了去進(jìn)行了現(xiàn)代化處理，使用到詩(shī)中去了，演變成為：“在今天的蘇州城北，我只是一個(gè)代詞 /是一聲烏啼”，“鐘聲一直響在我身體里，姑蘇好風(fēng)光 /我的頭頂已長(zhǎng)滿(mǎn)風(fēng)霜，我以花雕抵抗落日 /用幾粒漁火下酒，飲盡白天”。然而，慕白最仰慕的終究還是李白，在這樣一個(gè)原本表面看去只跟張繼有關(guān)而跟李白沒(méi)有直接關(guān)聯(lián)的場(chǎng)所，在上面那幾句對(duì)張繼詩(shī)的化用之后，接下來(lái)李白還是冷不丁地又冒了出來(lái)：“左手跟右手碰杯，把自己喝成三個(gè)影子。”這個(gè)句子分明來(lái)自李白的《月下獨(dú)酌》“舉杯邀明月，對(duì)影成三人”，李白的那句詩(shī)原本已經(jīng)足夠口語(yǔ)化了，慕白似乎還嫌它口語(yǔ)化得不夠，將它化用進(jìn)自己詩(shī)中時(shí)，又將口語(yǔ)程度進(jìn)一步加重，讓它徹徹底底地成了地地道道的口語(yǔ)“把自己喝成三個(gè)影子”，幽默意味頓顯。

《去天水》一詩(shī)，寫(xiě)的大約是自駕汽車(chē)走高速公路從浙江溫州至甘肅天水的長(zhǎng)途旅行過(guò)程。在空間上橫跨大半個(gè)中國(guó)，在時(shí)間上詩(shī)人思緒上下五千年，詩(shī)中則恨不得將中國(guó)古代的正史與野史一網(wǎng)打盡，上古神話(huà)、成語(yǔ)典故、話(huà)本小說(shuō)、歇后語(yǔ)、民間故事、唐詩(shī)宋詞元曲……走馬燈一樣輪番上陣，對(duì)古詩(shī)詞名句的化用比比皆是，使得讀者腦海中蒙太奇一般地閃現(xiàn)出一個(gè)又一個(gè)古代詩(shī)人的名字和形象——這趟“去天水”可不簡(jiǎn)單，那是開(kāi)著汽車(chē)沿途經(jīng)過(guò)了“經(jīng)史子集”去天水啊。《四月十六日西安行》寫(xiě)自己如何出浙江入長(zhǎng)安，詩(shī)人乘坐現(xiàn)代交通工具出行卻營(yíng)造出了古代書(shū)生進(jìn)京趕考或者應(yīng)詔入京的氣勢(shì)，讀者或許會(huì)聯(lián)想起少年李白當(dāng)年出川入京城，仗劍去國(guó)，辭親遠(yuǎn)游吧：“這是暮春，戊戌年的四月 /我從包山底來(lái)到十三朝古都 /一個(gè)沒(méi)有了仕途的小詩(shī)人 /動(dòng)用了自備車(chē)，飛機(jī)，高鐵火車(chē) /和近四十五年的光陰 /才初入長(zhǎng)安。”在《濕地牧歌》里，每當(dāng)詩(shī)人寫(xiě)到濕地里的一種植物，就會(huì)很自然地將古詩(shī)詞中以這種植物為意象所進(jìn)行的經(jīng)典描寫(xiě)拿過(guò)來(lái)，化用成為現(xiàn)代漢語(yǔ)入詩(shī)。比如，寫(xiě)到蓮時(shí)，拿來(lái)了周敦頤的句子，寫(xiě)到柳樹(shù)時(shí)，化用了柳永的詞；寫(xiě)到菊花時(shí)，陶淵明的語(yǔ)詞和口氣就出現(xiàn)了。《同楊方及諸公登廣慈寺屏風(fēng)閣》中，“我醉之意全因酒，不在什么山水”之句，明顯脫胎于歐陽(yáng)修的“醉翁之意不在酒，在乎山水之間也”，并且詩(shī)人反其道而用之，算是以慕白之本色，通過(guò)對(duì)酒表達(dá)忠心，實(shí)寫(xiě)情誼深厚。《晉祠覽古》雖寫(xiě)山西，但“山川形勝，冀州老家”之語(yǔ)，與柳永的詞句“東南形勝，三吳都會(huì)”似乎有血緣關(guān)系，讓慕白這么一用，似乎又扯到自己故鄉(xiāng)去了。《牡丹》中的句子“雖麗質(zhì)天生，我亦無(wú)意冠居群芳 /一朝風(fēng)月驚世俗，玉笑珠香，靈魂的清香”，則帶著陸游那首詠梅詩(shī)的意味：“無(wú)意苦爭(zhēng)春，一任群芳妒。零落成泥碾作塵，只有香如故。”至于他在《我的履歷》里寫(xiě)出了“有人愛(ài)鵝，秋水落霞驚四座”，這句似指向王勃，卻又不小心與洛賓王相混淆，讓人同時(shí)想起《詠鵝》和《滕王閣序》來(lái)。

《清明節(jié)》一詩(shī)寫(xiě)喪母之痛。詩(shī)人借用了幾種不可能抵達(dá)目的地的方式，來(lái)描寫(xiě)與母親再相見(jiàn)的永不可能。詩(shī)中兩個(gè)段落分別以“欲歸家無(wú)人”和“欲渡河無(wú)船”起興作引，引出下面關(guān)于生死隔絕的無(wú)望與痛楚，這里在思維邏輯上隱隱約約有著漢代張衡《四愁詩(shī)》的影子。把《四愁詩(shī)》的第一句“我所思兮在……”略過(guò)，每一自然段落的第二句的句式即分別為“欲往從之梁父艱”“欲往從之湘水深”“欲往從之隴阪長(zhǎng)”“欲往從之雪雰雰”，每次拼力前往均受阻因而涕泗滂沱。此古詩(shī)原寫(xiě)世事艱險(xiǎn)，被一個(gè)現(xiàn)代詩(shī)人化用了其類(lèi)似句型和語(yǔ)調(diào)來(lái)寫(xiě)生命中最大的痛苦。既然說(shuō)到寫(xiě)母親的詩(shī)，那么必須提及慕白的另外兩首詩(shī)作。這兩首應(yīng)該均寫(xiě)于母親去世之時(shí)，當(dāng)是以現(xiàn)代詩(shī)歌形式寫(xiě)下的一則訃告和一則祭文，詩(shī)的標(biāo)題，一個(gè)就叫《訃告》，一個(gè)叫《悼母文》。這兩首詩(shī)在外在形式和整體形式上毫無(wú)疑問(wèn)都是現(xiàn)代詩(shī)歌，但詩(shī)中的內(nèi)部細(xì)節(jié)則在一定程度上故意采用了古代漢語(yǔ)措辭以及文言韻文節(jié)奏，以增其典雅、凝重、嚴(yán)整與肅穆。從古至今，死亡從來(lái)都是最嚴(yán)重的事情，失去母親帶來(lái)的是所有死亡事件中最普遍又最無(wú)法挽回的疼痛。在這個(gè)詩(shī)人那里，包山底這個(gè)村莊就是世界的中心，詩(shī)人則是包山底的“國(guó)王”，他的母親去世的那一天，那個(gè)日期，就是他的“國(guó)難日”，其書(shū)寫(xiě)當(dāng)然值得使用漢語(yǔ)中最傳統(tǒng)也是最正統(tǒng)的形式。在這樣一個(gè)特別時(shí)刻，當(dāng)白話(huà)文的現(xiàn)代詩(shī)歌里面忽然出現(xiàn)了文言文的質(zhì)素時(shí)，從內(nèi)容上來(lái)看，算得上適得其所；從形式上來(lái)看，兩種或多種的迥異文風(fēng)在詩(shī)歌文本內(nèi)部則形成了語(yǔ)感交替和音響參差，反而讀起來(lái)有了一種類(lèi)似詩(shī)歌交響樂(lè)的感受，更彰顯出了詩(shī)人詩(shī)歌創(chuàng)作上的自由度。

慕白詩(shī)中的古風(fēng)，不僅體現(xiàn)在對(duì)古風(fēng)的擬仿和戲仿上，其實(shí)還體現(xiàn)在對(duì)古風(fēng)的解構(gòu)上。在一個(gè)個(gè)具體的解構(gòu)過(guò)程中，又充分顯露出了詩(shī)人天性里的松弛與幽默。這松弛與幽默，恰恰屬于慕白這個(gè)詩(shī)人的特異之處，即使——也許并不恰當(dāng)?shù)亍环胖玫疆?dāng)下中國(guó)詩(shī)壇那類(lèi)致力于把中國(guó)古典運(yùn)用于現(xiàn)代詩(shī)歌寫(xiě)作的某個(gè)疑似類(lèi)型里面去，慕白的這個(gè)特異性也是相當(dāng)突出和鮮明。竊以為，中國(guó)當(dāng)下現(xiàn)代詩(shī)歌寫(xiě)作，太缺乏幽默感了，很多人喜歡板起面孔來(lái)寫(xiě)詩(shī)，似乎這樣才對(duì)得起詩(shī)歌這一偉大體裁，似乎一邊默念著“文章乃經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事”一邊去寫(xiě)詩(shī)，方可被視為正統(tǒng)。殊不知，幽默絲毫不會(huì)削弱詩(shī)歌的精確和深刻，幽默是文以載道的朋友而非敵人。慕白在《丁酉春過(guò)浦江兼致葵兒》里有詩(shī)句“賦比興，風(fēng)雅頌，我思一直很邪 /人到中年，空空如也”，不經(jīng)意間拿中國(guó)詩(shī)歌正統(tǒng)的美學(xué)觀念和教化傳統(tǒng)開(kāi)了一個(gè)充滿(mǎn)善意的小玩笑。詩(shī)人在此無(wú)意于反對(duì)和顛覆，他只是想故意曲解或佯裝誤解一下原來(lái)的意思，無(wú)傷大雅地打趣一下，舒緩一下情緒而已。天性活潑的人總是忍不住要拿嚴(yán)肅事情來(lái)進(jìn)行調(diào)侃，甚至可以沒(méi)有任何目的和動(dòng)機(jī)地開(kāi)始行動(dòng)，而那件嚴(yán)肅事情并不會(huì)因此而潰塌，或許還會(huì)因此更加牢固了。《西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人》一詩(shī)，詩(shī)的標(biāo)題是直接用了王維的名句，詩(shī)中還把高適的那句“天下誰(shuí)人不識(shí)君”給活學(xué)活用了一下，更重要的是詩(shī)人想傳達(dá)的是與詩(shī)歌標(biāo)題完全相反的意思，即在大數(shù)據(jù)時(shí)代，在全球一體化時(shí)代，“可以發(fā)微博 /寫(xiě)信，微信，短信，打電話(huà) /發(fā)郵件，QQ，告知一下 /我來(lái)了”，于是“西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”實(shí)際上已經(jīng)演變成了“西出陽(yáng)關(guān)有故人”，或者“其實(shí)，出陽(yáng)關(guān) /和不出陽(yáng)關(guān)都一樣”。就這樣詩(shī)人從王維這句詩(shī)的正面一下子來(lái)到了背面，然后接下來(lái)又發(fā)生了什么？詩(shī)人竟又從這句詩(shī)的背面返回到了正面，表達(dá)了自己對(duì)古代風(fēng)尚的癡心不改，強(qiáng)調(diào)了自己逆潮流而動(dòng)的趣味：“但我不，我喜歡等，就等你 /像古人一樣在這里等，一等就是一生。”《夜飲蘇州科技城》里對(duì)“杜十娘怒沉百寶箱”的故事進(jìn)行了解構(gòu)與重構(gòu)，古代小說(shuō)中的負(fù)心漢的典型形象李甲，在詩(shī)人筆下演變成了詩(shī)人本人即現(xiàn)代社會(huì)的新型李甲，幻化成了一個(gè)愛(ài)情至上主義者，“杜十娘夜攜百寶箱 /深情款款，與我談婚論嫁，我不是薄情寡義的書(shū)生”。在《訪(fǎng)諸暨西子祠》一詩(shī)里，詩(shī)人把吳越爭(zhēng)霸中美人計(jì)這個(gè)歷史故事的女主角浣紗女西施放在了現(xiàn)代和后現(xiàn)代的語(yǔ)境里，試圖進(jìn)行重新觀照和再次解構(gòu)。他安排西施上藝校，去夜店，唱越劇，掙下買(mǎi)房的按揭首付款，在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代還要對(duì)“響屐舞”申請(qǐng)專(zhuān)利，最后詩(shī)人竟臆想自己攜西施雙雙把家還，在山水間成為神仙眷侶。至于《普救寺》一詩(shī)寫(xiě)的是參觀山西普救寺的觀感，在這個(gè)愛(ài)情名劇《西廂記》的發(fā)生地，任何一個(gè)詩(shī)人到此，都不可能不異想天開(kāi)，都不可能不想入非非。詩(shī)人慕白不僅想了，還幾乎付諸行動(dòng)，在這樣一個(gè)特殊地點(diǎn)，浪漫有理，浪漫無(wú)罪，于是詩(shī)人干脆直接把自己當(dāng)成了張君瑞，就是那個(gè)二十三歲尚未婚配的張生：“燕約鶯期，我也曾寫(xiě)過(guò)幾行詩(shī) /今夜努力爬上那棵杏樹(shù)，跳過(guò)墻。”爬過(guò)墻要到西廂去約會(huì)啊，可是緊接著在馬上就要見(jiàn)到崔鶯鶯小姐時(shí)，忽然情節(jié)有點(diǎn)兒狗血了，詩(shī)人忽然一下子腦子清醒過(guò)來(lái)：“到了西廂 /才發(fā)現(xiàn)自己不姓張，我姓王。”就這樣，一個(gè)姓氏，把詩(shī)人一下子從古代喚回到了現(xiàn)代，從劇人中喚回到了現(xiàn)實(shí)……《普救寺》這首詩(shī)，也算是把《西廂記》放在現(xiàn)代背景下重寫(xiě)了，這首詩(shī)是一個(gè)現(xiàn)代版的《西廂記》。當(dāng)然，我們大可不必把詩(shī)中細(xì)節(jié)當(dāng)成真正在現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生過(guò)的，所有細(xì)節(jié)，我們都權(quán)當(dāng)成是詩(shī)人的臆想好了。

所有這些詩(shī)篇，對(duì)中國(guó)典故的模擬和仿擬，比比皆是，詩(shī)中所體現(xiàn)出來(lái)的古風(fēng)，可謂從內(nèi)容到形式更到神韻，是全方位的。這些運(yùn)用，有的屬于拿來(lái)主義的直接使用，更多的則是借用和化用，是滲透式的使用方法。實(shí)際上，這種大量直接運(yùn)用或者間接使用中國(guó)古典因素的寫(xiě)作方式，是一個(gè)冒險(xiǎn)行為，一不小心就會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題，要么流于食古不化，要么導(dǎo)致古典趣味與現(xiàn)代生活經(jīng)驗(yàn)之間的脫節(jié)或者生搬硬套。值得慶幸的是，慕白在這方面做得比較成功，他食古而化之，而且化得巧妙，化得自然，化得無(wú)痕，化進(jìn)了自己的語(yǔ)言縫隙和肌理。那些熟悉的古典詩(shī)文被他信手拈來(lái)——在不知不覺(jué)之中——與自己的現(xiàn)代生存經(jīng)驗(yàn)融為一體，無(wú)縫銜接，成為飄忽在自己詩(shī)行里的某種氣息。在閱讀過(guò)程中，讀者會(huì)因自己對(duì)于某個(gè)古典詩(shī)詞句式的熟稔而悟出其中妙處，會(huì)心一笑，有了參與的快感。我想慕白這番功夫，大概得益于一種長(zhǎng)期的浸潤(rùn)式的閱讀經(jīng)歷，當(dāng)然更得益于人本身，也就是說(shuō)，詩(shī)人天性之中或許原本就根植著一股強(qiáng)大的古風(fēng)。

詩(shī)人為什么如此熱衷這樣一種寫(xiě)作方式？原因之一，詩(shī)人可能是想扮演傳統(tǒng)文化的搬運(yùn)者或信使。他想守護(hù)文明中的一些東西，同時(shí)讓過(guò)去的文化能夠用來(lái)滋養(yǎng)今天的現(xiàn)代生活。毫無(wú)疑問(wèn)，其詩(shī)歌寫(xiě)作的結(jié)果表明，那些現(xiàn)代生活經(jīng)驗(yàn)確確實(shí)實(shí)被這種古風(fēng)所激勵(lì)了。原因之二，這種古風(fēng)式的寫(xiě)作，也可以是對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)境況的回避或者抵抗，隱含著對(duì)于物質(zhì)實(shí)用主義的批判。詩(shī)人或許還想撥亂反正，用他所向往的古代風(fēng)尚來(lái)校正當(dāng)下現(xiàn)實(shí)中的某些混亂和困窘，尋求并重建起現(xiàn)代人類(lèi)生存的標(biāo)準(zhǔn)與秩序……這可以從他的詩(shī)作中找到更加具體的答案，他在詩(shī)歌《坐著綠皮的火車(chē)去遠(yuǎn)方》里告訴了我們：“現(xiàn)在已經(jīng)是高速時(shí)代 /人們的心中都有一只奔跑的老虎 /很少人會(huì)懷念 /田野里的棉花 /和屋頂上的落日。” 他在《李家山》這首詩(shī)里還這樣宣稱(chēng)，“我做夢(mèng)都害怕被復(fù)制”……顯然，人類(lèi)已經(jīng)從機(jī)器時(shí)代走到了網(wǎng)絡(luò)信息時(shí)代甚至自媒體時(shí)代，接下來(lái)則正在進(jìn)入人工智能時(shí)代，現(xiàn)代科技功莫大焉；同時(shí)，卻又把人類(lèi)拖拽進(jìn)了一個(gè)破壞審美的高速時(shí)代，也是一個(gè)平均主義的時(shí)代。在這樣一個(gè)傳統(tǒng)生存方式面臨全面變更的時(shí)期，個(gè)體正在人群中消失，人與人之間、事物與事物之間正在變得彼此十分相似，所有特異性正在喪失于最大公約數(shù)之中。一個(gè)敏感的個(gè)體尤其是一個(gè)詩(shī)人，面對(duì)這種被平面化和被淹沒(méi)的命運(yùn)，一定有著比平常人更深的焦慮，或許這也是詩(shī)人向往古風(fēng)的原因之一吧。當(dāng)然，除去上述兩個(gè)原因之外，還可以想到的第三個(gè)原因，那就是什么原因都沒(méi)有，這是一種個(gè)體的天性使然。

最后，還想說(shuō)的是，閱讀慕白這些帶著古風(fēng)的現(xiàn)代詩(shī)歌，會(huì)發(fā)現(xiàn)它們?cè)谑址ê蛢?nèi)容上都是如此地豐饒，豐饒得猶如熱帶雨林，以至于在某種程度上產(chǎn)生了泥沙俱下之感。泥沙俱下，在這里，算是一個(gè)客觀描述的中性詞吧。正是這泥沙俱下，透露出了很多的方向和可能性，也包含著巨大的風(fēng)險(xiǎn)、活力與生機(jī)。

劍氣滿(mǎn)天花滿(mǎn)樓。那長(zhǎng)風(fēng)破浪仗劍走天涯的豪氣，那云卷云舒花開(kāi)花落的柔情，即使只是一場(chǎng)白日夢(mèng)，也是值得好好做一做的——人生原本如夢(mèng)罷。