主持人語

金 理

這一組的評(píng)論文章中，王士強(qiáng)以詩論形式關(guān)注甫躍輝作為小說家的“暗功夫”——詩歌寫作，甚至近乎抽屜寫作式樣，年均發(fā)表一首！這種業(yè)余心態(tài)成就了非典型詩人的純粹而又典型的寫作。在我看來，非典型性一直伴隨著甫躍輝。這一代際的作家最初暴得大名，往往借助市場炒作與文壇焦慮(“斷裂”的渴求)的春風(fēng)，彼時(shí)的甫躍輝并不太顯眼，“傳統(tǒng)”了一些，“純文學(xué)”了一些；等到喘過氣來，雙雪濤們已橫空出世，青年文學(xué)幾成“東北三劍客”的天下。夾在兩個(gè)波峰之間，甫躍輝興許不在意，但評(píng)論界的關(guān)注度可能會(huì)少一些，丁茜菡以兩種文類對(duì)讀所發(fā)現(xiàn)的美學(xué)隱秘，此前就不為人所注意。插句題外話，丁文中引用李白“仍憐故鄉(xiāng)水，萬里送行舟”，我實(shí)在很喜歡，仿佛有一種因淵源有自而來的篤定，我想甫躍輝應(yīng)該也會(huì)喜歡這行詩句的吧。李琦的論述視角是甫躍輝作品中結(jié)構(gòu)性重復(fù)的主題與情境，“捕捉那些循規(guī)蹈矩的個(gè)體在備受束縛的生活中任性縱情的一刻”；可是，“完全懸浮于現(xiàn)實(shí)之外的無邊無際的自由”(比如借助醉酒)無法“累積起正向的改變”，而這種與現(xiàn)實(shí)的隔閡卻促生出文學(xué)的“自由”，“使得甫躍輝的故事逃脫了印證與解答生活問題的責(zé)任，而獲得了一種無拘束地呈現(xiàn)人物內(nèi)心世界的自由”。曹禹杰同樣關(guān)注“外部世界帶給青年的重壓以及由此導(dǎo)致的能動(dòng)性的闕如”，但他從甫躍輝小說中尋覓到別一種美學(xué)救贖的途徑——恢復(fù)具體源初的痛感。上述論斷都讓人耳目一新。

先前一段時(shí)間內(nèi)，我們往往在“外省青年進(jìn)城”的結(jié)構(gòu)中論述甫躍輝的作品(以《巨象》之類為代表，王宏圖教授曾戲稱曰“滬漂”小說)。這一組評(píng)論則不約而同給我如下感受：文學(xué)當(dāng)然受到社會(huì)結(jié)構(gòu)和關(guān)系的塑造，但同樣存在不被社會(huì)結(jié)構(gòu)和關(guān)系所化約的特質(zhì)。