童年紅薯情

王永芳

紅薯又名番薯、甘薯，地瓜等多種名稱，它含有豐富的膳食纖維、胡蘿卜素、維生素以及鐵、硒、銅等多種微量元素。而且它易種植且高產，在20世紀七八十年代，紅薯可是人們家里的“頂糧柱”。

小時候，我們村里家家戶戶都種紅薯，春耕夏鋤秋收冬儲，一年四季圍著紅薯轉。那時每當節假日里，我都會到地里去幫忙。自小長在鄉間的我，很榮幸能參與紅薯的生長，同時也享受紅薯的滋養成長著。

紅薯的種植的方式是栽培。那時大人孩子齊上陣，挑水、栽苗、澆水、施肥、培土有序進行。一番勞作過后，一顆顆嫩綠的小紅薯苗迎著春風微微搖動，開心得像個孩子，享受著大地無邊的厚愛，肆意生長。

夏季一場大雨過后，滿地的紅薯秧縱橫凌亂地伸展開。紅薯的藤蔓生出的根深深扎進土里，人們要像梳理凌亂的長發一樣，將藤蔓一根根拽起來理順。除了翻秧，鋤草也不能松懈。每當我隨父母在地里干活，被曬得汗流浹背的時候，就會想起那句“鋤禾日當午，汗滴禾下土”的詩句。翻秧時，有時候想偷懶一會兒，我就扯一根長長的地瓜秧做跳繩，在地里跳得不亦樂乎。

當秋意越來越濃時，紅薯葉開始泛黃，紅薯就迫不及待地探出腦袋，像是呼喚著人們快來帶它們回家。刨紅薯可是個技術活，得有準頭，不偏不斜，力道也要到位。有時候稍不留神，就會把紅薯給刨成兩截。刨出來的紅薯躺在地里一片，紅紅胖胖的，憨態可親。大人們負責刨，小孩們則負責將紅薯撿成堆。我們的手經常被地瓜流出的汁液沾得烏黑，有時候地瓜的汁液甚至暈染了衣裳，但是也把我們的童年暈染得五彩斑斕。

到了冬季，忙了近一年的人們終于可以歇歇了，這時候母親會用紅薯給我們做很多好吃的。紅薯的吃法也很多，可以煮著吃，烤著吃，還可以磨面做窩窩頭、做粥等等。而我最喜歡吃的，是母親做的拔絲地瓜，外脆里糯，香甜可口的地瓜，每吃一口都讓人回味無窮。

記憶中是紅薯干還可以換東西。那時，村里有人來吆喝著賣瓜果桃李的，我們孩子都會跑回家，央求母親給我們買。那時日子窮，家里也沒有閑錢，母親會拿個籃子，裝上滿滿一籃子紅薯干，給我們換水果。那個年代，水果也是比較稀缺的，所以每次換回的水果我們就大口吃起來。母親望著我們開心的樣子，一邊打趣我們是些小饞蟲一邊又寵溺地露出笑臉。長大后，回憶起那些日子，不禁感嘆那時日子雖窮，但父母對孩子的愛一點也不少。

如今，城市里紅薯的影子處處常見，但我最懷念的，還是小時那些四季輪回的艱苦歲月里，給予我童年無數回憶的紅薯，對它的情感，就像長長的河流一般悠長而深情。任憑歲月變遷，每次回望遠去的童年，都感嘆紅薯是大自然給予的饋贈，它讓我的童年絢麗多姿。

——選自西部散文網