小聲點(diǎn)：英國(guó)文學(xué)之父不是強(qiáng)奸犯

艾弗尤

號(hào)稱“英國(guó)文學(xué)之父”的杰弗里·喬叟“是個(gè)強(qiáng)奸犯”。150年來(lái)，全世界都深信這一點(diǎn)。但是，你終于發(fā)現(xiàn)了無(wú)從辯駁的證據(jù)，證明那一切都是誤解。你當(dāng)然會(huì)毫不猶豫地宣布你的重大發(fā)現(xiàn)，以給喬叟正名，對(duì)不對(duì)？然而，世事從來(lái)就不那么簡(jiǎn)單。

先談喬叟被控強(qiáng)奸的證據(jù)。

1873年，兩位學(xué)者發(fā)現(xiàn)了一份1380年5月4日的法庭文件。文件中，名為西西莉·香檳的婦女宣稱永久放棄追究喬叟“有關(guān)強(qiáng)奸我的所有行為”。其中，強(qiáng)奸我的拉丁原文是de raptu meo，也可譯為綁架我。但是，對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，喬叟曾被控強(qiáng)奸是確定無(wú)疑的。畢竟，喬叟的代表作《坎特伯雷故事集》就有不少關(guān)于強(qiáng)奸、強(qiáng)暴的描述。而且，很多男性評(píng)論者還拿喬叟涉嫌強(qiáng)奸作噱頭，甚至不乏慕情：杰弗里，是個(gè)真男人，不愧為英國(guó)文學(xué)之父！

隨著現(xiàn)代派和反文化運(yùn)動(dòng)的興起，社會(huì)對(duì)作家和藝術(shù)家的道德要求都寬松了起來(lái)，甚至認(rèn)為亂性是文學(xué)藝術(shù)的職業(yè)要求，因?yàn)閷?duì)性的體驗(yàn)和描述可以從一個(gè)重要的側(cè)面深刻地揭示人性。但是，前現(xiàn)代社會(huì)都是將經(jīng)典文學(xué)大家奉為道德楷模的，被控強(qiáng)奸實(shí)在有辱民族文學(xué)先驅(qū)的金字招牌。

到上世紀(jì)中期，現(xiàn)代民權(quán)運(yùn)動(dòng)和女權(quán)運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌，喬叟首當(dāng)其沖。一大批女權(quán)主義文學(xué)批評(píng)家，都從喬叟作為強(qiáng)奸犯的角度切入，揭露和抨擊經(jīng)典文學(xué)中大量存在的男權(quán)崇拜和男性暴力。最近幾十年，撻伐喬叟本人更已成為批評(píng)界的時(shí)尚，頗有要“取消喬叟”之勢(shì)。

不少男性批評(píng)家也爭(zhēng)相顯示其女性主義視角。德雷克·布魯爾在其1978年出版的《喬叟及其世界》中談及“奇怪的香檳案”時(shí)用揶揄的口氣寫道：“在不少肥胖的中年男人身體里，都有一個(gè)淫穢的瘦小個(gè)子企圖脫殼而出。也許，他（喬叟）有時(shí)真的就冒出來(lái)了。”

1993年，另一份香檳案文件被發(fā)現(xiàn)，但是，de raptu meo已被抹去。于是，人們又開(kāi)始懷疑喬叟不僅犯案，還在事后企圖掩蓋事實(shí)。正是在細(xì)看這份文件時(shí)，多倫多大學(xué)英文教授索貝基發(fā)現(xiàn)文件中途字跡似有改變，于是決定查清喬叟參與掩蓋事實(shí)的真相。近6年來(lái)，他和英國(guó)國(guó)家檔案館的中世紀(jì)主席專家羅杰爾多次商討此案。去年，他們終于從塵封600多年的皇家法庭檔案中找到了香檳案原始文件。

原來(lái)，香檳不僅從未起訴喬叟，二者還同為被告。案件原告起訴的是喬叟從他那兒挖走了受其雇傭的香檳，因而違反了當(dāng)時(shí)的《勞工法規(guī)》。de raptu meo顯然指的是“挖走我”。

連喬叟最激進(jìn)的批評(píng)者都不得不承認(rèn)，這份文件毫無(wú)疑義地為喬叟洗清了強(qiáng)奸罪名，但是，發(fā)現(xiàn)者卻犯難了：發(fā)現(xiàn)一旦公布，將會(huì)給整個(gè)喬叟學(xué)界帶來(lái)巨大沖擊。幾十年來(lái)，大量文學(xué)批評(píng)著作都是以喬叟強(qiáng)奸為支撐或依托的。抽掉喬叟強(qiáng)奸，會(huì)使這些著作失去根基，使其作者難堪，使女權(quán)主義受損。

索貝基和羅杰爾與《喬叟評(píng)論》編輯部悄然合作，找到三個(gè)知名女權(quán)主義批評(píng)家，讓她們撰寫對(duì)這一發(fā)現(xiàn)的點(diǎn)評(píng)。10月中旬，在經(jīng)過(guò)近一年的秘密準(zhǔn)備之后，他們?yōu)榭切掳l(fā)現(xiàn)的專刊召開(kāi)了有600名專家參與的網(wǎng)上發(fā)布會(huì)。全場(chǎng)深為震懾，而其余波則更是無(wú)從估量。