沈從文筆下的湘西世界

郭雨瑩 吳坤燕 張澤夏

（北京理工大學(xué) 北京 102488）

湘西地處云貴高原與雪峰山脈對(duì)接地帶，地勢由東南向西北逐漸爬升，是典型的大山區(qū)。湘西境內(nèi)山巒起伏，溝壑縱橫，山川俊美。此地有雪峰山及其支脈武陵山，又有沅水、澧水、酉水流經(jīng)全境。湘西山重水復(fù)的地形地貌，對(duì)湘西人的文化性格和生產(chǎn)方式產(chǎn)生了重要的影響。

湘西的地理位置使得其成為歷史上連結(jié)中原、華東與西南的走廊地帶，起到了中介溝通的作用。境內(nèi)有沅、澧、酉水三條河流，沿河流域，即是歷史上“五溪”的主要區(qū)域，是歷史上湘西與外界聯(lián)系的通道。湘西特殊的地理位置也造就了湘西民族文化的多樣性和與眾不同。

1928年，沈從文來到上海，寫了一本《不死日記》。從這本書中，我們可以細(xì)細(xì)品味那些看似輕描淡寫的句子，也能讀出些淡淡的凄苦又有些鄉(xiāng)愁的意味。他在書中寫道：“……我正想在這單純中將我的風(fēng)格一轉(zhuǎn)，索性到我自己的一條路上去。”這條路，便是“有意來做鄉(xiāng)下人”的路。他自信這種寫作將會(huì)有不一樣的價(jià)值，他想要描寫湘西的景，講述湘西的人。這或許是沈從文對(duì)于“時(shí)髦”的一種挑戰(zhàn)。他看到都市人的風(fēng)光，便想要證明自己的鄉(xiāng)土也是優(yōu)秀的，從而著力描繪湘西的美，并將其敘述成我們?nèi)缃裨谄湮膶W(xué)作品中看到的樣子。而其創(chuàng)作的“資本”，來源于他的親身經(jīng)歷。例如：他當(dāng)年隨部隊(duì)在茶峒駐扎時(shí)，杜鵑叫聲給他留下了深刻的印象，后將這一點(diǎn)融入到作品《邊城》中。

作為土生土長的湘西人，沈從文著力謳歌家鄉(xiāng)的美。雖然彼時(shí)的湘西依舊貧窮，但沈從文在作品中努力展現(xiàn)它淳樸的美。在其最著名的作品《邊城》中，他以茶峒為地理中心構(gòu)建了一篇以渡船公的孫女翠翠為核心人物的小說，利用大量的環(huán)境描寫，將茶峒描繪為世外桃源式的美，來襯托翠翠愛情初萌時(shí)內(nèi)心的歡樂與躁動(dòng)以及其人之單純、美好。“由四川過湖南去，靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境，到了一個(gè)地方名叫“茶峒”的小山城時(shí)，有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨(dú)的人家。這人家只一個(gè)老人，一個(gè)女孩子，一只黃狗。”沈從文用樸實(shí)簡潔的文字，為我們描繪了一幅絕美的山水畫卷，令人心曠神怡，流連忘返。《湘行散記》中，他又以記實(shí)的方式描繪了湘西之景美，之人美。他用樸實(shí)無華的語言為讀者展現(xiàn)了一個(gè)獨(dú)一無二的湘西，那里不但有迷人的自然風(fēng)光，更有獨(dú)特的風(fēng)土人情[1]。

沈從文對(duì)于湘西的塑造可以說是絕無僅有的，就我們現(xiàn)在對(duì)于湘西的所知所聞，大部分都是建立在沈從文的敘述上。沈從文在《從文自傳》中開篇不久就對(duì)湘西有著這樣詩意的描述：“那里土匪的名稱不習(xí)慣于一般人耳朵。兵卒純善如平民，與人無侮無擾。農(nóng)民勇敢而安分，且莫不敬神守法。商人各負(fù)擔(dān)了花紗同貨物，灑脫單獨(dú)向深山中村莊走去，與平民做有無交易，謀取什一之利。”我們可以看到，沈從文對(duì)于湘西的第一印象是湘西人民的淳樸與善良。湘西地區(qū)的淳樸在地理環(huán)境以及當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)都有著十分鮮明的特點(diǎn)。沈從文曾多次以不同形式，如婚戀、生活、處事方式等多方面展現(xiàn)，貫穿于湘西世界塑造的始終[2]。

下面，我們來具體談?wù)勆驈奈墓P下的湘西。

一、湘西人民生活之靈魂——水

自然之美離不了水；對(duì)于人們生活的描寫，也離不開水。在自然景觀方面，湘西之水也就成為沈從文描寫的重中之重。

沈從文三十多歲時(shí)，回家看望母親，他乘船沿沅水溯流而上，將自己的所見所聞、所思所想記錄成文，便有了《湘行散記》。

沈從文的描寫不總是單純地寫景，而是將水與人結(jié)合在一起來描寫。

例如，沈從文將水與普通百姓的日常生活放在一起進(jìn)行描寫。在白天，有成群的大人、小孩泅水。河流于孩子們而言，算是一種娛樂方式；而于大人而言，算是維持生活的來源之一，如人們?nèi)ズ永镒ヴ~作為盤中餐。由此可見，水與湘西人民的聯(lián)系是非常密切的。沈從文對(duì)湘西有這樣一段描寫，“黑夜占領(lǐng)了全個(gè)河面時(shí)，還可以看到木筏上的火光，吊腳樓窗口的燈光，以及上岸下船在河岸大石間飄忽動(dòng)人的火炬紅光。這時(shí)節(jié)岸上船上皆有人說話，吊腳樓上且有婦人在黯淡的燈光下唱著小曲的聲音，每唱完一支小曲時(shí)，就有人笑嚷……還有小羊叫……”湘西這種依水傍山的地勢以及吊腳樓這種建筑方式，使得他們極頻繁與水接觸，因此日常生活中也處處有水的身影。《邊城》里寫道，“同時(shí)停泊在吊腳樓下的一些船只，上面也有人在擺酒炒菜，把青菜蘿卜之類，倒進(jìn)滾熱油鍋里去時(shí)發(fā)出沙沙的聲音。”這便將湘西人民的生活氣息躍然紙上。

除去日常生活外，由于河流流經(jīng)湘西大部分地區(qū)，因此借水行船成為了湘西人民出行的重要方式。桃源小劃子，即一種小船，便是湘西人民為了在河流上行進(jìn)而發(fā)明的工具。沈從文對(duì)于小劃子上的水手們有著生動(dòng)刻畫。小劃子上有一個(gè)舵手，負(fù)責(zé)調(diào)動(dòng)船只的行進(jìn)方向：順風(fēng)調(diào)控船帆、度量河面寬窄，河流水勢伸縮竹纜。還有一個(gè)攔頭人，負(fù)責(zé)查看船是否能順利通過，河中有無石頭。行船順利時(shí)，還要與別的船上的人斗嘴。不順利陷入急流時(shí)，他還要跳入水中拖著船離開險(xiǎn)境。除了兩個(gè)水手外，還有一個(gè)小水手，負(fù)責(zé)一切雜活。

桃源小劃子由桃源出發(fā)，由沅水溯流而上。沈從文先生在旅途中觀察水手們的所作所為。水手們?cè)谛写局校厡?duì)罵，邊駕船。帶著不雅字眼的話語從他們口中冒出是再平凡不過了。由此看來，這些水手似乎是一些不拘小節(jié)的人。然而，這些“不講究”的人在面對(duì)自己的工作時(shí)，卻始終保持謹(jǐn)慎細(xì)致的態(tài)度。在船上灘擱淺時(shí)，水手會(huì)奮不顧身地跳入水中，企圖憑一己之力拉動(dòng)船只。人不被急流沖走已是一件不容易的事情，而又何談將船拉動(dòng)呢？可見這是一份十分危險(xiǎn)的工作，有水手被水沖走已成為家常便飯。但即便這樣，水手們?nèi)匀粸榱送瓿晒ぷ鞫挥?jì)后果的跳入水中拉船。這是一種敬業(yè)的表現(xiàn)。

沈從文對(duì)水手們這樣的描述，向我們展現(xiàn)了比較真實(shí)的湘西水手風(fēng)貌。他的描寫，并非全盤贊美，并沒有避開“開口便是粗字眼”而是將這樣的俗氣與對(duì)其敬業(yè)的描寫融匯在同一批人的身上。這樣好壞兼具的描繪，往往比單純的贊美要更加真實(shí)，更使讀者信服。讀者或許會(huì)對(duì)水手罵人一事感到厭惡，但同時(shí)又會(huì)對(duì)其奮不顧身跳入水中的敬業(yè)的態(tài)度，表示欽佩。不僅如此，沈從文還展現(xiàn)了水手樂觀的態(tài)度。即便生活是辛苦的，水手們?nèi)詴?huì)時(shí)不時(shí)唱幾句，自得其樂。

二、湘西人民人性之美——善與愛

沈從文先生在描寫湘西的人時(shí)，著力表現(xiàn)了人性中最本真的一面，也就是“善”與“愛”，二者疊加便是“美”。所以，湘西真正的美在于人性之美。正因?yàn)橛辛巳诵灾溃驈奈南壬P下的湘西不僅成了無數(shù)人心中的圣殿，也為無數(shù)人提供了源源不斷的精神力量。

讀過《邊城》的人一定對(duì)書中的人物印象深刻。無論是擺渡的老船夫，還是掌水碼頭的船總，無論是清純的翠翠，還是忙碌的水手，每個(gè)人都是那么善良，那么厚道，他們心口一致，對(duì)生活沒有過多的奢求，每個(gè)人都遵從自己的本心自在地生活著，他們?cè)敢獬扇酥溃瑯酚谥恕＠洗蚝芨F，但是卻從不肯收渡河錢，實(shí)在推脫不過去的，就用這錢去買些茶葉和草煙，用來招待過往的人們。掌管碼頭的順順，是個(gè)大方灑脫的人，為人非常慷慨，喜歡結(jié)交朋友，常常濟(jì)人之急，公正無私，正直和平，他就像“及時(shí)雨”，幫助了無數(shù)陷入困境的人。翠翠更是一個(gè)清如山泉的姑娘，她是湘西美麗的山水孕育出來的一個(gè)天真善良、溫柔單純的一個(gè)精靈，一對(duì)眸子清明如水晶，為人天真活潑，從不發(fā)怒，從不動(dòng)氣。她自小與爺爺相依為命，常常幫爺爺劃船渡人，在日常生活中把爺爺照顧得無微不至。后來翠翠堅(jiān)定執(zhí)著地愛上了儺送，愛得那么純粹，那么不顧一切。無論對(duì)愛人還是對(duì)親人，翠翠滿心盛的都是“愛”。可以說，沈從文先生用純凈如水的筆墨為讀者繪制了一幅至純至美的畫面，在這副畫中，既有生命的莊嚴(yán)，又有人性的美好，整幅畫面充滿著寧靜與和諧，讓人流連忘返。

沈從文先生在談到《邊城》時(shí)說：“這作品原本近于一個(gè)小房子的設(shè)計(jì)，用料少，占地少，希望他既經(jīng)濟(jì)而又不缺少空氣和陽光。我要表現(xiàn)的本是一種‘人生的形式’，一種‘優(yōu)美，健康，自然而又不悖乎人性的人生形式’”。在《〈邊城〉題記》中，作者寫到，“我動(dòng)手寫他們時(shí)，為了使其更有人性，更近人情，自然便老老實(shí)實(shí)的寫下去”。

不僅如此，湘西人的美還體現(xiàn)在對(duì)于生活的不屈不撓上。在《湘行散記》里有一篇描寫水手的文章，沈從文先生通過對(duì)水手日常生活細(xì)致入微的描寫，展現(xiàn)了水手旺盛的生命力，每個(gè)人都在為了生計(jì)而努力著。在艱難的生活面前，他們不屈不撓，用自己的汗水來直面生活的不易。這種對(duì)美好的生活的向往和追求又何嘗不是一種美。

三、湘西地區(qū)淳樸自由民風(fēng)之體現(xiàn)——婚戀

湘西地區(qū)的淳樸使得當(dāng)?shù)氐幕閼倭?xí)俗也不可避免地帶上了自由、自主、不受拘束的風(fēng)格，這成為了湘西地區(qū)的一大特色。少年少女在幼時(shí)相識(shí)，一起玩耍長大，若到了一定年齡，雙方互相中意，便談婚論嫁，父母也并不會(huì)多加干涉。這種健康的戀愛方式是超越于包辦婚姻等封建禮制的，同時(shí)也不受門第和其他家庭條件的約束。《阿黑小史》中對(duì)父母的態(tài)度也有明確描述：“小孩子，愛玩，天氣好，就到山坡上玩玩，只要不受驚，不受涼，原不是什么頂壞的事。兩個(gè)人在一塊，打打鬧鬧并不算大不了的事情。人既然在一塊長大，懂了事，互相喜歡中意，非變成一個(gè)不行，做父親的似乎也無取締理由。”由此受到戀愛習(xí)俗的影響，當(dāng)?shù)氐哪泻⑴⒍疾痪兄?jǐn)，交流玩耍都很自如，也使當(dāng)?shù)氐呐⒆觽兓顫姟㈤_朗、純真，繼而在沈從文筆下出現(xiàn)了阿黑、三三、夭夭、翠翠等單純自然的少女形象。

戀愛過程中，省略了說媒這一過程，卻又演變出了另一種連接少男少女的媒介——山歌。山歌的重要性曾在《龍朱》中被如此強(qiáng)調(diào)：“在此習(xí)慣下，一個(gè)男子不能唱歌，是種羞辱；一個(gè)女子不能唱歌，不能得到好丈夫。抓住自己的心，放在愛人面前，方法不是錢，不是貌，不是門閥也不是假裝的一切，只有真實(shí)熱情的歌！”在沈從文的愛情小說中，以歌為媒的求愛方式被數(shù)次提到。例如，在《蕭蕭》一文中，花狗引起蕭蕭注意的方法就是唱山歌。又例如，《邊城》中儺送對(duì)翠翠的求愛也是通過唱山歌的方式。《邊城》里的歌不但唱出了古老的湘西文化，也唱出了愛情。翠翠的父母便是通過唱歌而結(jié)緣。而翠翠、天保、儺送的朦朧愛情，也是因歌而起。《長河》中也有“三株楓樹一樣高，楓樹下面好戀姣，戀盡許多黃花女，佩爛無數(shù)花荷包”“姣家門前一重坡，別人走少郎走多，鐵打草鞋穿爛了，不是為你為哪個(gè)？”這種毫不掩飾、直抒胸臆的山歌，反應(yīng)了男女之間最真摯的感情，傳達(dá)了人世間最美好的愛戀。

四、湘西人民原始純真的歡樂——節(jié)日

湘西人民對(duì)于古禮十分遵從，當(dāng)?shù)匾簿托纬闪舜緲愕拿耧L(fēng)。例如，早春祈雨時(shí)，會(huì)有小孩子用柳條扎成草龍，幾人一并抬起活狗，四處走去，為的是祈求上天降雨，使禾苗能夠在早春抽長，使新的一年有好的收成。

不僅是古禮古法，節(jié)日風(fēng)俗也最可窺見當(dāng)?shù)厝嗣褡顫夂竦拿耧L(fēng)。所謂“邊城所在一年中最熱鬧的日子，是端午，中秋和過年”，湘西也正是如此。《邊城》中細(xì)致地描寫了茶峒人過端午節(jié)的風(fēng)俗習(xí)慣，如端午節(jié)劃龍船，就是湘西特有的文化習(xí)俗。“端午日，當(dāng)?shù)貗D女和小孩子，莫不穿了新衣，額角上用雄黃蘸酒畫了個(gè)王字。任何人家到了這天必可以吃魚吃肉。大約上午十一點(diǎn)鐘左右，全茶峒人就吃了午飯，把飯吃過后，在城里住家的，莫不倒鎖了門，全家出城到河邊看劃船。”《邊城》中四次寫到了龍船比賽，沈從文細(xì)致描繪了端午節(jié)賽龍船時(shí)人們的裝扮、龍舟的樣子及賽龍舟的場面等，端午節(jié)賽龍船的風(fēng)俗其實(shí)正反映了湘西人民追求幸福及對(duì)生活的無比熱愛。除了端午，大大小小的節(jié)日以不同的方式充實(shí)著湘西人民的生活，而湘西人民，也同樣以希望和熱情迎接它們。這些節(jié)日讓湘西人民的生活充滿了儀式感，是湘西人民生活中不可或缺的一部分，每個(gè)熱鬧的節(jié)日都展現(xiàn)了湘西人民對(duì)于生活的熱愛。

毋庸置疑，沈從文筆下的湘西世界是復(fù)雜的，雙面性的。一方面，它的原始之美，山川河流的清秀美麗，自由淳樸的人民以及其健康向上、安居樂業(yè)的生活方式足以令城市中人心馳神往；另一方面，它也有著不可忽視的因閉塞而帶來的落后。這樣的湘西飽含了沈從文年少輕狂的快樂回憶，和沉穩(wěn)中年對(duì)于現(xiàn)實(shí)的反思與沉默。這些都貫穿了沈從文的一生，不僅對(duì)于他生活于湘西的少年時(shí)期造成了不可磨滅的影響，也繼續(xù)在他陷入城市生活的后半生，提供著源源不斷的精神力量。總之，正是因?yàn)橛辛松驈奈模膶W(xué)史上從此多了一個(gè)美麗又自在的湘西世界。沈從文先生筆下的湘西世界就像一杯濃茶，不僅耐人尋味，也讓人愛不釋手。如同行走在一條悠長美麗的古巷中，這條古巷通往夢想與美好，在這里，沒有塵世的喧嘩與浮躁。跟隨先生的文字一路前行，我們心中會(huì)油然而生“閱盡繁華始向真”的情懷。在這個(gè)獨(dú)一無二的湘西世界里，我們終會(huì)邂逅一個(gè)文人的傲骨，遺世而獨(dú)立。