在全新的日光里，騎上我的小電驢

生活終究不是一場游戲，那些圍繞在我們身邊的默默無聞的普通人，也有喜怒哀樂，也有愛和夢想，他們并非一成不變的NPC。因此，我們向同學(xué)們發(fā)起了一次征集：“請觀察生活在你身邊的普通人，為他們拍攝工作中的照片，并試著簡單采訪，了解他們的故事。”

同學(xué)們發(fā)來的照片和文字里，折射出一段段鮮活的人生，讓人動容，也充滿力量。其中，我們還收到了一篇來自一名普通外賣騎手的文章。在從少年到社會人的這場轉(zhuǎn)變里，不全是美好，卻蘊藏著樸素的，關(guān)于自我、關(guān)于人生的答案。

很巧，我寫下這些文字，卻又不知從何說起。我不僅是觀察者，也是被觀察者本身。在觀察自我的過程中，我試圖描繪出和“流動的中國”有關(guān)的那一抹底色。

我是一名外賣騎手。我也送過快遞，不過是特快專遞（也可以叫同城急送）。我會成為騎手，說來也是造化弄人。之前，我在書店當(dāng)過店員，在飯店后廚當(dāng)過學(xué)徒，在碼頭上卸過貨，還干過很多別的活兒。有一天，我實在忍受不了書店看似歲月靜好、實則事多錢少的店員生活，就去當(dāng)了騎手。更沒想到的是，在這一年多的時間里，我為自己之前知道和不知道的所有配送平臺都工作過。說實話，真正邁出那一步之前，難免會存在一些偏見，像極了那句耳熟能詳?shù)摹安缓煤米x書就只能去蹬三輪掃大街”?？墒钱?dāng)我真的成為一名騎手之后，覺得好像那也沒什么大不了的。本質(zhì)上它就是一份工作，和千千萬萬勞動者一樣，都在辛苦付出，也不存在哪個高尚、哪個低賤。但你若非要按體面不體面的那一套來評判，人們對騎手可能確實存在剛剛描述的偏見，這也是社會進步需要面對的一些癥結(jié)吧。

做騎手以來，我沒做過什么驚天動地的大事，硬要說的話，就是幫人家快馬加鞭送了兩次鑰匙。至于別的，我沒救過人，大部分時光都是稀松平常的。真要讓我說點什么難忘的事，大概就是在寒冷的冬天五指全部凍僵沒有知覺，在四十多攝氏度的夏天帶上三個凍得梆硬的冰袋出門（雖然不到三小時也化了）。

讓我印象最深刻的還是那場暴雨。那時我剛?cè)胄校瑳]有雨衣，嚴寒的冬天里，我穿了一件棉衣直接沖進暴雨里。經(jīng)歷了四個小時的“鏖戰(zhàn)”，我終于能停下片刻，到一個商家那喝口熱湯，手無意間搭在后廚的鐵皮備餐桌上，被一股電流麻過全身。我這才知道自己原來早已全身濕透，成了導(dǎo)體，而商家的鐵皮桌有保溫的效果，所以表面是帶電的。有點悲壯，有點奮不顧身，事后回想起來，又有些無可奈何的心酸。

開頭說的“很巧”，是因為看到了這次名為“流動的中國”的征稿。關(guān)注《中學(xué)生天地》雜志社的公眾號很多年了，我雖然已經(jīng)進入社會，早就不是那個因為一本雜志就能收獲很多快樂的中學(xué)生了，但我始終沒有取關(guān)。

我看到這個公眾號推送了一篇征稿——觀察身邊的普通人，比如騎手——我想了想，我不就是騎手嘛。與此同時，我又想起了很多往事：曾經(jīng)的我，還算是一個有朝氣的少年，喜歡看《中學(xué)生天地》雜志消遣。我甚至想起了一個陽光還算明媚的早晨，教室里只有寥寥幾人，我用一臺老電腦搜集了當(dāng)時比較火的幾個高中生作文賽事，在記憶的迷霧里，浮現(xiàn)出了“浙江省十大校園新銳寫手大賽”。當(dāng)時，我還用鉛筆鄭重其事地記在紙上。但我的作品好像一篇都沒入選，后來也就拋之腦后了。高考結(jié)束了，身在二流高中的二流班級，半個班的同學(xué)上了三本，剩下的則去讀了?？?。我的分數(shù)介于?？坪腿局g，出于家庭經(jīng)濟的原因，我選擇直接進入社會大學(xué)。一晃而過，如夢一般，年少的我曾經(jīng)為之振奮和心動的作文賽事，似乎也不再和我有關(guān)了。

直到某個晚上，陰差陽錯地與這個公眾號相遇。我想起了我身為騎手的身份，想起了那個曾想要當(dāng)新銳寫手的少年，想起了很多走走停停、兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，得到的，失去的。于是我寫了這篇文章，想給自己一個交代，哪怕很粗糙。

這么多年，我好像經(jīng)歷了很多，但好像又什么都沒經(jīng)歷。不管怎樣，早上醒來又是新的一天。或許在一陣忽然而起的風(fēng)中，或許在某個出租屋的深夜里，我會突然開始細數(shù)平凡日子里的瞬間，知道自己無愧于心，無愧于生活——然后，沉沉睡去。

第二天，我會在全新的日光里、全新的空氣中，騎上我的小電驢，接著進行同千百個往日無二的工作流程，穿梭于城市里五彩的流動中。